 Henry Wade VÂNĂTORUL DE LORZI Traducere de Mircea Vuian EDITURA ROMHELION BUCUREŞTI – Capitolul Unde mor doi membri ai familiei Hendel — Hello, Eustaţiu, proastă afacere pentru verii tăi! — Verii mei? Care veri? Eustaţiu Hendel îşi ridică ochii de pe masa pe care erau aruncate ziarele ilustrate pe care le frunzărea distrat Abia intrase în sala de fumat a Clubului Jermyn; observase câteva persoane care-l priviseră cu oarecare curiozitate, dar nu le dăduse nicio atenţie — Eşti rudă cu bătrânul Barradys, dacă nu mă înşel — Da, dar de ce? Ce-a făcut? Doar nu vrei să spui că a murit? — Nu, el nu, ci nepotul şi strănepotul lui Howard Hendel şi cu fiul său s-au înecat la Corwell — Dumnezeule! — Condoleanţele mele, Hendel – mormăi un domn bătrân Rude apropiate, nu? — Oh, nu, nişte veri destul de îndepărtaţi, nici nu ştiu precis al câtelea grad de rudenie suntem Destindem cu toţii din primul lord Barradys Dar cum s-a întâmplat accidentul? — Găseşti tot ce vrei în ultima ediţie a ziarelor de seară Eustaţiu Hendel luă două ziare şi se retrase în cel mai îndepărtat colţ al salonului Găsi ceea ce căuta în prima pagină a ziarului Evening Planet O ÎNTÂMPLARE TRAGICĂ Tatăl şi fiul se îneacă Un accident mortal s-a produs dimineaţa aceasta la Coombe Cave, pe coasta de la sud de Comwell D Howard Hendel, nepotul şi moştenitorul lordului Barradys, şi unicul său fiu Harold s-au înecat în timp ce-şi făceau baia zilnică, înainte de micul dejun Amănuntele catastrofei lipsesc încă, dar se pare că până în prezent n-a fost găsit decât corpul domnului Howard Hendel Mâine dimineaţă va avea loc o anchetă; funerariile vor avea loc la Coombe, Joi sau vineri D Howard Hendel era directorul general al marii fabrici de maşini Hendel-Freres, al cărei preşedinte era lordul Barradys Lordul Barradys, care a împlinit de curând de ani, este al treilea baron care poartă numele acesta; este nepotul lui Andrew Hendel, fondatorul casei, care a fost ridicat la rang de nobleţe de regina Victoria în , în chiar anul morţii sale Fiul unic al lordului Barradys, Honorable Albert Hendel, a murit în , lăsând moştenirea eventuală a titlului de lord defunctului Howard Hendel Noul moştenitor este căpitanul David Hendel, care a servit în corpul Coldstream Guards din până în şi care locuieşte în momentul de faţă la Clarge Hall, Market Harborought În s-a căsătorit cu domnişoara Beryl, unica fiică a lui sir John Fasting, din Coote, Devonshire; are şi un fiu, Desmond, care s-a născut în ” Puse ziarul jos, apoi Eustaţiu începu să se gândească Nu era prea îndurerat; îl cunoştea destul de puţin pe vărul său Howard, iar pe fiul acestuia şi mai puţin Considerase întotdeauna pe descendenţii ramurii acesteia a familiei lui cam vanitoşi şi avea impresia că şi ei, de partea lor, nu-l priviseră niciodată cu ochi buni Se gândea însă cu sinceră părere de rău la Blanche, soţia lui Howard Hendel, care-l tratase întotdeauna cu cea mai perfectă corectitudine Băieţii din familia Hendel fuseseră crescuţi foarte sever Bătrânul Andrew Hendel pornise de jos şi abia după ce fondase casa care-i purta numele începuse să strângă avere Foarte mândru de titlul lui, era de părere că trebuie păstrat cu sfinţenie şi purtat cu demnitate; era însă convins că băieţii trebuie să-şi aibă meseria lor Din cauza asta, imensa avere a casei se transmitea numai moştenitorului titlului, adică primului născut, în timp ce ceilalţi băieţi primeau o educaţie foarte bună, posibilitatea de a învăţa şi de a-şi crea o situaţie şi un foarte mic venit pentru un anumit timp Din cauza aceasta Bevis, fiul mai mare al bătrânului Andrew, moşteni şi titlul şi averea; Frederic, al doilea fiu, fusese ucis la vârsta de de ani în timpul unei explozii de la o mină, în timp ce-şi făcea stagiul ca inginer la firma familiei; August, străbunicul lui Eustaţiu, fusese medic şi avea o clientelă foarte frumoasă în Newcastle-on-Tyne Titlul de lord fusese apoi moştenit de Chendos, actualul lord Barradys, în timp ce fratele său mai mic, Henry, îmbrăţişase cariera de avocat Dintre cei doi fii ai lui August, care nu aveau dreptul la titlu, ci numai la o neînsemnată moştenire, Clarence îşi risipea de foarte timpuriu moştenirea, aşa că nu lăsă mai nimic fiului său Victor, iar acesta nici atâta fiului său Eustaţiu; Hubert, cel mai mic dintre fraţi, se aranjase mai bine, aşa că fiul său William era în momentul de faţă angrosist de vinuri la Londra şi făcea afaceri destul de bănoase Pentru a intra în viaţă, Eustaţiu, nu avea decât inteligenţa şi fizicul său agreabil; urmă exemplul străbunicului său August şi, cum moştenirea lăsată de tatăl său îi ajungea pentru a-şi termina facultatea, urmă medicina, apoi se stabili într-un oraş de provincie Inteligenţa sa i-ar fi asigurat fără îndoială o existenţă liniştită şi lipsită de griji, dar obscură, dacă fizicul său agreabil n-ar fi schimbat cursul lucrurilor Printr-o întâmplare favorabilă sau nefericită, atrase atenţia unei foarte bogate văduve, ce se arătă dispusă să se căsătorească imediat cu el; dar văduva muri la vreme şi-i lăsă frumoasa moştenire de de lire Asta însemna sfârşitul existenţei „liniştite, dar obscure” a lui Eustaţiu Îşi părăsi clientela, îşi vându cărţile şi instrumentele şi veni să se instaleze la Londra într-un apartament de pe Saint-James, începând să ducă o viaţă lipsită de griji Opt ani mai târziu, adică în momentul în care începe povestea de faţă, Eustaţiu îşi cheltuise toată moştenirea şi se găsea, la vârsta de ani, într-o situaţie foarte precară Aşezat într-unul din confortabilele fotolii ale Clubului, Eustaţiu începu să se gândească la situaţia lui Apoi aruncă cu un gest nervos ziarul jos „Ce mă priveşte pe mine afacerea asta?” îşi zise Howard Hendel nu-i lăsase desigur nimic, având în vedere părerea puţin măgulitoare pe care o avea despre el Totuşi, ţinând seama că cei doi Hendel masculini muriseră, era de aşteptat ca, la moartea bătrânului Barradys, Eustaţiu să primească o parte considerabilă de moştenire Dar cum nici bătrânul nu avea despre el o părere prea bună, Eustaţiu nu-şi făcea mari iluzii nici în privinţa asta Dacă s-ar fi înecat cu toţii cel puţin! Nu numai Howard şi copilul lui, dar şi David şi fiul său şi, bineînţeles, şi bătrânul Numai în cazul acesta ar fi fost a lui averea Aşa cel puţin credea, căci nu era prea priceput în chestiunile acestea, privitoare la moştenire Având în vedere numărul impresionant de descendenţi masculini ai ramurii directe, el nu avea nicio şansă de moştenire, aşa că nu-şi pusese niciun fel de probleme de felul acesta Ştia duar că coboară din bătrânul Andrew, primul pair al familiei, şi din August, al treilea fiu al lui Andrew Al doilea fiu, Frederic, murise celibatar, astfel că, în cazul în care s-ar fi stins toţi urmaşii lui Bevis, primul fiu, singurul moştenitor ar fi fost el, Eustaţiu Dar, atenţie! Bătrânul Chandosai avusese un fiu, Herbert, sau Henry În momentul de faţă el era mort, dar descendenţii lui, în cazul în care ar avea – Eustaţiu nu auzise niciodată vorbindu-se de ei – ar fi putut moşteni înaintea descendenţilor lui August Vor lămuri, probabil, problema aceasta după înmormântare, pentru că trebuia să ia şi Eustaţiu parte la această ceremonie, deşi îl plictisea de moarte Era poate totuşi o bună ocazie pentru a intra în relaţii cu familia Pentru moment nu-i mai rămânea decât să se ducă acasă şi să se ocupe de hainele de doliu Părăsi cu părere de rău fotoliul şi se îndreptă spre ieşire Îşi luă pardesiul din hol Cineva se izbi de el — Hello, te duci să sărbătoreşti evenimentul? Eustaţiu întoarse capul şi-l zări pe tânărul Priestley, cel care-i adusese vestea morţii verilor săi Acesta era unul din puţinii membri ai clubului care-i arăta o oarecare simpatie, dar – poate chiar pentru lucrul acesta – Eustaţiu nu-l aprecia prea mult — Să sărbătoresc, ce? întrebă el scurt Priestley începu să râdă — Nu fi ipocrit; te apropii de tron, nu? Eustaţiu îşi simţi inima bătându-i cu putere Era, deci, oarecare speranţă? — Ce-ce vrei să spui cu asta? — Că n-a mai rămas decât David şi Desmond Desmond e cu un picior în groapă,iar David nu cred că se mai însoară — Nu ştiam că eşti la curent cu intimităţile acestei familii,răspunse Eustaţiu,animat de tonul lui iritat — Oh, am servit la Coldstream în timpul războiului Am fost într-un timp chiar în compania lui David — Da? Eustaţiu simţi că i se împrăştia mintea Asta îi putea fi de ajutor — Te credeam mult mai tânăr pentru a fi făcut războiul Cei doi bărbaţi părăsiseră clubul şi înaintau amândoi spre Picadilly — Eu iau autobuzul acesta,spuse Eustaţiu,poate că ne vom mai întâlni la masă Sări în autobuz şi-l lăsă pe Priestley pe marginea trotuarului Eustaţiu se întrebă din nou de ce se simţea uşor iritat Priestley era un băiat bun,dar pretinsa lui prietenie cu David era o pură invenţie,inspirată de vanitate La un moment dat Eustaţiu crezuse că Priestley i-ar fi putut fi de vreun folos şi poate că iritarea lui provenise din faptul că băgase de seamă că se înşelase Autobuzul îl duse la Holborn de unde porni către apartamentul lui din Blommsburry – nu în partea elegantă a cartierului,ci în cea dinspre Finsbury Eustaţiu alesese cartierul acesta după multă chibzuinţă Văzând că veniturile îi scad vertiginos hotărâse să-şi micşoreze cheltuielile ; îşi vându cei doi cai de vânătoare,spuse adio partidelor de vânătoare din Scoţia şi se despărţi şi de cele mai costisitoare „prietene” ale sale Începu apoi să se gândească la viitoarea sa locuinţă, căci apartamentul din Saint-James era mult prea scump pentru bugetul său destul de anemic Trebuia să facă totuşi impresie asupra prietenilor săi şi ştia că o casă aranjată cu gust şi un valet stilat valorează tot aşa de mult ca şi un titlu de nobleţe Partidele lui de bridge erau renumite, dar nu trecu mult şi trebui să încerce altceva Hotărî în cele din urmă să se mute în Bloombsbury, dar nu părăsi clubul său de pe Saint-James Jermyn Apartamentul lui se compunea din două piese şi era ţinut de o pereche: soţia era o excelentă bucătăreasă, iar bărbatul un valet convenabil Hotărârea de a rămâne totuşi membru al clubului Jermyn era dictată de interes Ajunseră totuşi anumite zvonuri până la urechile membrilor din comitetul clubului, asupra micilor partide de pocher organizate de Eustaţiu Hendel Respectabilii domni se gândiră, la un moment dat, să-i ceară demisia lui Eustaţiu, dar, ca nişte oameni plini de raţiune ce erau, îşi spuseră că era nedrept să judeci un om după nişte simple zvonuri injurioase, astfel că nu luară nicio măsură împotriva lui Membrii clubului însă nu păstrară aceeaşi discreţie; unii dintre ei se întrebau cum de reuşise „acest Hendel” să se introducă în cercul lor şi, deşi foarte politicoşi, erau tot atât de distanţi Dar se opriră şi ei aici Numai George Priestley şi câţiva membri mai tineri se arătau prietenoşi cu Eustaţiu, dar cum Eustaţiu nu se ducea la Club decât pentru a-şi face corespondenţa sau pentru a lua din când în când masa, primirea rece care i se făcea nu-l supăra prea mult; el nu dorea decât entete-ul clubului Jermyn de pe hârtia pe care îşi scria scrisorile, deşi asta îl costa guinee pe an Capitolul Şederea la Coombe Când, în vinerea aceea, Eustaţiu Hendel pornii spre gara Paddington la o oră foarte matinală pentru el, era deopotrivă de mâniat şi de înfricoşat Cu o seară mai înainte pierduse de lire la o partidă organizată de unul din prietenii lui şi suma aceasta mersese în buzunarul unui tânăr pe care Eustaţiu avusese intenţia să-l decaveze Or, pierderea unei sume atât de considerabile era o mare lovitură dată finanţelor sale Mai ales că a doua zi dimineaţă primise o scrisoare de la un oarecare bancher care-i cerea plătirea unei datorii în cel mult de ore Eustaţiu nu avea bani, aşa că nu se duse la întâlnirea fixată de bancher Se dusese în schimb la prietena sa pentru a-şi reveni puţin; dar aici primise o nouă palmă Jill Paris îl iubea foarte mult, dar aşa cum îi spusese foarte sincer – nu putea trăi cu aer; în cazul în care Eustaţiu nu putea câştiga bani în mod constant, ea era obligată să lucreze pe cont propriu De meserie, Jill era actriţă, dar până acum preferase să îşi găsească câte un protector şi să se „repauzeze” Era frumoasă, mult mai puţin tânără decât o arăta silueta ei subţire, ochii albaştri şi părul „sendre” Eustaţiu o iubea foarte mult, mult mai mult decât le iubise pe Sylvia Vaughan şi Denise Heroon, care fuseseră mai costisitoare, deşi erau mai puţin inteligente Ideea de a o pierde pe Jill părea de nesuportat În sfârşit, pe la ora şapte şi jumătate, în timp ce-şi bea cafeaua, primise a doua scrisoare de la bancherul său; suferise cu ocazia asta o lovitură de pe urma căreia nu se refăcuse nici chiar în momentul în care-şi plătea taxiul care-l adusese la Paddington Coombe, aşezat pe coasta de la miază-noapte de Comwel, era la o distanţă de de mile de Paddington, aşa că, pentru a ajunge acolo după-amiază, Eustaţiu fu obligat să ia trenul de şi jumătate dimineaţa, care la ora şi jumătate ajungea la debarcaderul cel mai apropiat de Coombe, iar peste un ceas intra în gara Coombe Şi cum nu se putea întoarce chiar în seara aceea, îşi luase cu el şi o valiză în care avea câteva obiecte de toaletă şi o pijama; asta în cazul când va fi invitat să mai rămână acolo câteva zile La gară văzu o serie întreagă de oameni în doliu, dintre care câţiva Hendel pe care Eustaţiu îi recunoscu după forma nasului, nas care aducea cu ciocul unei păsări de pradă şi care părea mult mai aristocratic decât i-ar fi dat dreptul istoricul familiei Într-un vagon de clasa I zări un membru al „liniei baronului”, ramura blondă a familiei Acesta avea o mustăcioară scurtă şi înfăţişare de ofiţer; trebuie să fi fost David, fratele lui Howard şi noul moştenitor al titlului Lângă el era o femeie cam de vreo de ani şi un băiat de vreo ani Soţia lui David murise de doi sau trei ani; fiul său trebuia să fie mult mai în vârstă decât tinerelul din trăsură şi pe deasupra mai era şi infirm Nedorind să primească vreun afront, Eustaţiu trecu în Vagonul fumătorilor şi se aşeză lângă un bătrân cu înfăţişarea serioasă Imediat ce trenul porni din Paddington, bătrânul puse ziarul jos şi se uită la Eustaţiu — Sunt sigur că dumneata eşti un Hendel; după culoarea feţei şi după părul dumitale negru aparţii, fără îndoială, ramurii mai mici Cred chiar că eşti Eustaţiu, fiul lui Victor, nepotul lui Clarence, strănepotul lui August, care a fost al treilea fiu al lui Andrew, primul pair al familiei Eustaţiu izbucni în râs — Dumneata ştii mai multe despre familia mea decât ştiu eu Sunt într-adevăr Eustaţiu şi aparţin ramurii mici — Eu sunt William Christendome, principalul asociat al biroului Christendome şi Booth, notari Biroul meu se ocupă de afacerile ramurii mari a familiei dumitale, încă de pe vremea lui Bevis, al doilea baron Eustaţiu deveni atent Avea în faţa lui un om capabil să-i dea toate lămuririle de care avea nevoie Trebuia să procedeze însă cu mult tact, căci notarii familiilor sunt de obicei tăcuţi — Fericit să fac cunoştinţa dumitale, domnule Christendome Urâtă afacere! Ştii poate cum s-a întâmplat nenorocirea? — Urâtă afacere într-adevăr, domnule Eustaţiu Nici nu se poate imagina lovitură mai grea pentru ramura mare a unei familii ilustre Da, ştiu tot ce se poate şti în privinţa felului în care s-a petrecut nenorocirea Domnul Carr mi-a telegrafiat imediat — Carr? Avocatul se uită surprins la Eustaţiu — Henry Carr, soţul Iuliei, verişoara germană a lui Howard Dar lasă-mă să mă gândesc Julia e verişoară de-a treia cu dumneata Ea e strănepoata lui Bevis, în timp ce dumneata eşti strănepotul lui August, fratele lui Bevis Pe mama ei o cheamă Luiza şi s-a căsătorit cu James Kidd — Da, da, sigur mormăi Eustaţiu — Howard şi fiul său stăteau la familia Carr – continuă notarul care-şi făcea necontenit vânt cu batista şi se uita rugător la ventilator Aceştia închiriaseră o casă la Coombe pentru sezonul de vară; verii lor trebuiau să stea la ei o săptămână Harold părăsise abia de un an Universitatea şi petrecuse un an destul de penibil în ateliere — În ateliere? — Da Harold îşi făcea stagiul la atelierele uzinei Bună idee, foarte bună idee Bietul băiat! Şi domnul Christendome începu să dea din cap — Accidentul s-a produs în cursul unei partide de canotaj? – întrebă Eustaţiu — Nu Făceau pur şi simplu baie Am asistat şi eu la ancheta de miercuri Corpul domnului Howard a fost găsit, dar cel al fiului său nu Domnul Carr şi cu cei doi invitaţi ai săi aveau obiceiul să facă în fiecare dimineaţă câte o baie în mare, înaintea micului dejun, la Coombe Cove , un loc foarte sigur, după spusele domnului Carr Marţi dimineaţa, adică cinci zile după venirea lor la Coombe, domnul carr, care era cam răcit, n-a putut merge la baie Se pare că cei doi Hendel au hotărât atunci să meargă mai departe în mare, spre un loc foarte periculos, numit Davy’s Cut Din nenorocire, au ajuns acolo în timpul cel mai periculos, adică în momentul în care apele mării începeau să crească din cauza mareei Un păstor care se găsea în momentul acela pe o colină i-a văzut intrând în apă A început să strige la ei, dar n-a fost auzit; a alergat atunci pe plajă, dar când a ajuns pe ţărm, ei dispăruseră Erau totuşi amândoi nişte înotători excelenţi Corpul lui Howard, oribil mutilat din cauza izbiturilor de stânci, a fost aruncat de maree la Coombe Cove, dar cel al fiului său n-a fost încă găsit — Dumnezeule! Ce nenorocire! Şi soţia lui Howard? Era şi ea la Coombe? — Da, nenorocire; dar e o femeie foarte curajoasă A avut, bineînţeles, un şoc îngrozitor, dar şi-a revenit — O fată foarte bună, Blanche David era cel pe care l-am văzut din tren? — Da, pornise spre Norvegia, dar s-a întors din drum E întovărăşit de doamna Stone şi de fiul ei, Bernard O cunoşti? — Nu, dar cine-i? — E o domnişoară Patience Wiek; mama ei, Emily, era fiica lui Henry Hendel, fratele actualului lord Barradys Eustaţiu deveni mai atent; Henry era omul la care se gândise în ultimul timp foarte mult — N-am întâlnit niciodată niciun membru al acestei ramuri Câţi copii are acest Henry? — O singură fiică, pe Emily – răspunse avocatul, fără să bănuie ce bucurie se dezlănţuie în sufletul lui Eu sta ţiu Emily, cum am mai spus, a fost mama doamnei Stooe care, fiică unică şi ea, are un fiu pe care l-ai văzut în tovărăşia căpitanului David Deci Henry nu avusese feciori şi titlul nu putea fi moştenit de femei În felul acesta Eustaţiu venea imediat după căpitanul David şi fiul său Şi acest fiu era infirm! Ce vis! Eustaţiu, lord Barradys Sună foarte bine! Şi-apoi banii care-i vor veni odată cu titlul, uzina cea mare, minele de cărbuni şi tot aurul pe care-l strânsese bătrânul Inima lui Eustaţiu începu să salte de bucurie Dacă David şi fiul său vor fi şi ei victimele unui accident oarecare, toată averea asta formidabilă va fi a lui Gânduri peste gânduri îi treceau prin minte Îşi va relua vechiul apartament, permisul de vânătoare, caii de vânătoare, o maşină, poate chiar un yacht cu care va face minunate croaziere în jurul lumii în tovărăşia unei societăţi vesele Jill va fi a lui şi, dacă va fi necesar, se va putea căsători cu ea Eustaţiu reveni însă repede pe pământ La ce bun atâtea visuri? David va moşteni titlul şi averea Fiul său Desmond nu mai conta căci, deşi ar mai fi putut trăi câtva timp, nu va putea avea copii în niciun caz Dar David era încă tânăr şi, cu norocul care dăduse peste el acum, se va putea recăsători; candidate vor fi destule Apoi Eustaţiu începu să se gândească la necazurile lui; la scrisoarea blestematului aceluia de Isaacson şi la felul în care va trebui să şi plătească datoriile fără a se atinge de capital Cum va trăi el de-acum încolo? Veniturile i se micşoraseră la o sută şi câteva lire pe an, exact cât îi trebuia pentru haine şi tutun Restul provenea din expediente În ultimul timp nu mai putuse da lovituri la cărţi, iar cu câteva zile mai înainte pierduse chiar de lire Auzi, Eustaţiu Hendel! Mai era apoi Jill Nici nu se putea gândi s-o piardă O iubea foarte mult şi nu se putea despărţi de ea D Christendome observă că tovarăşul său nu se mai interesa aşa de mult de arborele genealogic al familiei Hendel şi începu să citească Times Trenul îşi continua drumul Capitolul Unde e înmormântat un membru al familiei Hendel După ce ajunseră la Coombe, călătorii sosiţi din Londra avură tot timpul să ajungă până la mica biserică din localitate O mulţime imensă de spectatori, ţărani şi vilegiaturişti, asistaseră la scena finală, ce a avut loc în cimitir, cu privirile aţintite către frumoasa femeie care suferise o lovitură aşa de mare, dar care se comporta cu multă demnitate şi sânge rece În timp ce membrii familiei se îndepărtau de mormânt, asistenţa îşi ridică pălăriile, iar ochii femeilor se umplură de lacrimi Maşinile care aduseseră la Coombe pe călătorii din Londra transportaseră femeile până la casa soţilor Carr, în timp ce bărbaţii veneau pe jos În timpul drumului, domnul Christendome prezentă pe Eustaţiu domnului Henry Carr, un om elegant cu o faţă trandafirie, cu părul negru argintat la tâmple şi cu o mustaţă tăiată scurt Era avocat şi avea o frumoasă clientelă într-una din periferiile Londrei Nu avea încă cincizeci de ani şi ţinând seamă de viaţa grea pe care o dusese, se ţinea minunat Trecuse prin grele încercări, dar luptase cu eroism şi el şi soţia sa, reuşind să salveze întotdeauna aparenţele şi dând o bună educaţie celor doi copii ai lor — Domnul Hendel mi-a spus că n-a avut niciodată plăcerea să te întâlnească – spuse domnul christendome, interpretând cu tact cuvintele lui Eustaţiu Henry Carr surâse — Nici eu n-am avut plăcerea asta, dar vina nu e a lui Eustaţiu Mă ierţi dacă îţi voi spune pe nume, având în vedere că soţia mea e vara ta aş vrea să te opresc la noi noaptea asta, dar casa e foarte strimtă şi chiar dacă Dick şi cu Helen se vor culca pe divane, abia vom putea primi pe David şi pe Patience Cred chiar că fiul ei se va culca în cabinetul meu de toaletă — Cred că domnul Hendel se va simţi foarte bine împreună cu mine la Boutswain’s Mate, unde am petrecut şi noaptea de marţi spre miercuri – interveni notarul Ah, dar am ajuns, doamna Howard a dat dovadă de un curaj demn de toată lauda, cred că se va retrage imediat şi nu va mai asista la lectura testamentului Blanche Hendel era una dintre femeile care ştiu să facă faţă tuturor împrejurărilor Îl primi pe Eustaţiu în grădină şi-i mulţumi că făcuse un drum atât de lung pentru a lua parte la mmormântarea soţului ei — Frumos din partea ta, Eustaţiu Ne-am văzut aşa de rar în ultimul timp şi am impresia că vina a fost a noastră Îi spuneam deseori lui Howard că ne lipseşte ceea ce se cheamă spiritul de familie Eustaţiu fu foarte mişcat de această mărturisire şi-şi aminti că Blanche fusese întotdeauna drăguţă cu el; numai soţul ei şi familia lui îi arătaseră întotdeauna un fel de mândrie ostilă Şi avusese ocazia să se convingă de asta chiar cu câteva minute mai târziu când Blanche îi spusese lui David: „David, iată-l pe Eustaţiu”, iar acesta salută scurt şi răspunse pe un ton sec: „Da, am călătorit împreună” Blanche Hendel roşi iar Eustaţiu încercă să nu pară jenat întrebându-l pe David de fiul său — Desmond e bolnav – răspunse, Blanche, nu vrei să te duci să te odihneşti puţin? — Nu, mulţumesc David, mă simt foarte bine – răspunse ea cu oarecare mânie în glas Vino de ia şi dumneata o ceaşcă de ceai Julia mi-a spus că va fi servit peste două-trei minute Cei doi oameni, o urmări tăcuţi şi pătrunseră în Casă unde Eustaţiu fu prezentat verişoarei sale Julia Carr şi celor doi copii ai ei, Richard, un băiat zdravăn de vreo ani şi Helen, o fetiţă frumoasă de vreo ani Deşi avea nasul caracteristic al familiei, Julia era mult mai drăguţă decât restul familiei; poate că greutăţile prin care trecuse o mai umanizaseră puţin Era micuţă, grăsuţă şi avea un aer dulce şi plăcut Trebuia să fie o minunată femeie de interior Eustaţiu se convinse de asta observând grija cu care servea ceaiul şi privirile duioase pe care le schimba cu soţul şi copiii săi Imediat după ce masa fu ridicată, Henry Carr dădu locul de onoare domnului Christendome, care se aşeză într-un fotoliu în capul mesei Bătrânul notar scoase câteva hârtii din servieta sa, desfăcu una din ele, îşi drese glasul şi începu să vorbească: „Domnul Howard Hendel, când, în , şi-a făcut testamentul acesta care îl anulează pe cel precedent, şi-a exprimat dorinţa să fie citit în faţa membrilor familiei sale care au luat parte la înmormântare Testamentul nu e lung; averea, după cum ştiţi, a fost lăsată de al doilea lord Barradys fiului său Chandos, actualul lord Barradys, şi fiilor şi urmaşilor acestuia La moartea fiului lui Chandos, Albert care a avut loc în , fiul său, răposatul Howard Hendel, a devenit moştenitorul titlului După toate regulile titlul şi averea ar fi trebuit să fie transmise fiului lui Howard, Harold, dar din cauza tragicului accident, titlul şi drepturile trec în mod automat asupra celui de-al doilea fiu al domnului Albert, căpitanul David Hendel” Domnul christendome se opri şi se înclină respectuos spre David Hendel care roşi, vădit jenat „ Dar răposatul Howard Hendel a avut şi o frumoasă avere personală care e cuprinsă, toată, în testamentul pe care vi-l voi citi Apoi notarul se pierdu la început într-o întreagă frazeologie juridică, după Care aduse la cunoştinţă celor de faţă că Howard Hendel lăsa aproape toată averea soţiei sale; mare parte din ea era plasată în aşa fel, încât îi asigura o frumoasă rentă Lăsa apoi fiecăruia dintre depozitarii averii, adică lui David Hendel şi Richard Christendome (fiul şi principalul asociat al notarului), câte de lire Apoi de lire Iuliei Carr, de lire lui Desmond Hendel (fiul lui David); de lire Patiencei Stone (nepoata lui Henry Hendel); de lire secretarului său particular, George Purdis; de lire lui Reginald Stolworthy, secretarul casei Hendel Frères; de lire lui Eustaţiu Hendel; de lire lui Albert William Tagg Eustaţiu nu mai asculta nimic Cincizeci de lire! Aruncat printre secretari şi servitori Cincizeci de lire! Lui, lui Eustaţiu Hendel, care avusese un apartament pe Saint-James, cai de vânătoare, amante costisitoare La drept vorbind, nici acum nu ştia prea bine cine urma la moştenire după Desmond În tot cursul după-amiezii, gândurile lui Eustaţiu nu se depărtară de subiectul acesta Moştenitorul titlului de nobleţe şi al tuturor bogăţiilor! Ar fi fost minunat Şi-ar fi putut-o păstra pe Jill pentru toată viaţa, ar fi trăit înconjurat de consideraţia pe care ţi-o dă un asemenea titlu şi şi-ar fi avut locul lui în Camera Lorzilor! Dumnezeule, ce perspectivă! Numai dacă David Eforturile copiilor lui Carr de a găsi corpul vărului lor fură inutile şi micul grup se întoarse acasă la ora ceaiului Blanche Hendel scria la o măsuţă din grădină, Eustaţiu o găsi mai obosită ca înainte Le spusese câteva cuvinte amabile, dar Eustaţiu observă că tresare când văzu că sunt în costume de baie În seara aceea Eustaţiu nu puse problema succesiunii Hendel Cum se hotărâse să mai stea câteva zile, găsi că e mai bine să nu pară prea nerăbdător Descoperi că Henry Carr era mult mai agreabil decât i se păruse în ajun Era extrem de politicos şi se interesa în mod egal de toată lumea Evită să vorbească de ramura cea mare a familie ghicind că subiectul acesta era destul de penibil pentru invitatul său; îl luă de aceea deoparte pe Eustaţiu, îi povesti viaţa sa grea şi-i dădu unele informaţii despre unchiul său William şi despre vărul său George Eustaţiu avea un mare respect pentru unchiul său, mare angrosist de vinuri care fusese întotdeauna bun cu el şi nu-i făcuse niciodată morală În timpul vieţii lui pe picior mare, Eustaţiu cumpăra vinurile de la el şi chiar şi acuma se mai ducea, din când în când, pe la el şi beau împreună câte-un pahar de Madera sau de Xeres Fiul lui William, George, care se asociase în cele din urmă cu tatăl său, studiase câţiva ani la Oxford, apoi făcuse numeroase călătorii în Franţa şi Spania Era un tânăr foarte plăcut, dar, cum nu juca poker, Eustaţiu nu-i cultivase prietenia; nu vorbi, natural, despre asta, gazdei sale În sfârşit, duminică seara, după masă, Eustaţiu crezu că a venit momentul potrivit pentru a pune chestiunea cea mare Henry Carr desfundase tocmai o sticlă de Porto şi la al doilea pahar Eustaţiu aruncă cea dintâi săgeată — În ce consistă în fond substituirea aceea de care ne-a vorbit bătrânul Christendome şi mai ales care e scopul ei? Henry Carr surâse — Scopul e foarte simplu – spuse Acela de a păstra averea în familie Să presupunem că deţinătorul titlului şi al averii e un om slab; fără substituirea aceasta el ar putea lăsa averea bucătăresei sale, unei femei, sau, în cel mai bun caz, unui prieten Dar cum bunurile sunt substituite, deţinătorul titlului nu se poate folosi de el decât numai cât trăieşte; după moarte, ele trec în mod automat asupra noului baron În cazul în care ne interesează pe noi, al doilea lord Barradys lăsă bunurile sale fiului său Chandos şi moştenitorilor direcţi ai acestuia; asta înseamnă că Chandos, adică actualul lord Barradys, nu se poate folosi de averea sa decât atât cât trăieşte; după moarte, bunurile ca şi titlul de lord vor trece descendenţilor din linia sa Şi cum fiul său Albert, moştenitorul, a murit înaintea tatălui său, atunci fiul lui Albert Howard trebuia să moştenească; dar Howard a murit, ca şi fiul său de altfel În cazul acesta moştenitorul a devenit David — Şi apoi vine rândul lui Desmond, nu? — Da, în cazul în care nu se anulează substituirea Sunt însă sigur că lordul Barradys nu va admite aşa ceva, căci ţine foarte mult la tradiţie În fine, moştenirea s-ar putea anula şi fără consimţământul deţinătorului titular al titlului, dar ar însemna să intru într-o serie de subtilităţi juridice dacă aş vrea să-ţi explic totul şi cred că te-aş plictisi enorm — Oh, deloc! Eustaţiu se temea să nu pară prea suspect — Voiam numai să ştiu cum funcţionează dispozitivul acesta de care auzisem atâtea, dar de care nu ştiam aproape nimic Henry Carr îi aruncă o privire ascuţită, dar nu spuse nimic Eustaţiu era acum sigur că În cazul în care David şi Desmond ar muri, moştenirea i-ar reveni lui, pentru că ramura mare a familiei, aceea al lui Bevis, s-ar fi stins în cazul acesta, având în vedere că moştenirea nu putea trece decât asupra moştenitorilor bărbaţi; Bernard Stone nu conta fiindcă era fiul unei femei din linia lui Bevis, care nu putea moşteni Frederic al doilea, fiul lui Andrew, murise fără moştenitori, astfel că venea la rând linia descendenţilor lui Augustus, al treilea fiu al lui Andrew, adică venea tocmai rândul lui Eustaţiu Era aşa de absorbit în calculele acestea încât nu observă că gazda sa se uita la el cu un zâmbet amuzat Tresări în momentul în care Carr îi turnă un nou pahar de Porto şi spuse: — Dacă aş fi Sherlok Holmes, ţi-aş putea spune numaidecât la ce te gândeşti Dar fii pe pace, căci nu voi spune nimic Ia te rog un pahar Deşi n-avea poftă de băut, Eustaţiu duse totuşi paharul la gură — Foarte interesant tot ce-mi spui, spuse în cele din urmă Deci Desmond va fi acela care va urma după David? — Titlul îl va moşteni fără îndoială el, dar nu e necesar să moştenească şi averea În calitatea lui de donator, David poate anula foarte bine substituirea, dar acesta e un lucru puţin probabil Henry Carr se opri un moment, apoi continuă: — Asta în cazul în care nu se mai recăsătoreşte Eustaţiu simţi cum pierde curajul deodată — Vrei să spui că ar mai putea avea şi alţi copii? Carr făcu semn că da Bietul Desmond nu va mai trăi mult Dacă David ar mai avea un copil, ar putea anula substituirea, lăsând şi titlul şi averea celui de-al doilea fiu — Înţeleg Eustaţiu bău paharul până la fund Henry Carr se ridică şi stinse lumânările — Poate că nu se va mai recăsători, deşi sunt sigur că sunt foarte multe femei care l-ar dori Capitolul Jill Paris Eustaţiu reveni la Londra marţi dimineaţa, într-o stare de spirit mult mai bună decât cea în care plecase Rudele sale se arătaseră foarte binevoitoare cu el; luase parte la câteva partide de tenis şi aflase o mulţime de lucruri utile şi interesante Între el şi bogăţie stăteau încă două vieţi omeneşti; fără a mai vorbi de titlul de nobleţe Una dintre acestea era, din punct de vedere practic, neglijabilă; numai David conta în cazul în care s-ar fi decis să se recăsătorească Asta îi dădea de gândit Henry şi cu Julia îl conduseră până la debarcader Blanche îşi luă rămas bun de la el într-un mod foarte afectuos şi-l rugă să vină s-o viziteze imediat ce se va instala Copiii îl invitară să petreacă cu ei vacanţa cea mai apropiată Copleşit de atâta amabilitate, uită pentru moment de gândurile negre care-l hărţuiau În timp ce soţii Carr se suiau în maşina lor, Julia luă braţul soţului şi spuse: — Bietul băiat! N-a avut prea mult noroc Tatăl său nu i-a lăsat mai nimic şi banii pe care i-a moştenit de la femeia aceea oribilă Henry izbucni în râs — Asta e o nenorocire pe care cea mai mare parte dintre oameni ar accepta-o cu dragă inimă Dar ce impresie ţi-a făcut? — Cred că ar fi un om minunat dacă ar trăi în alt mediu Ţin foarte mult la el, dar sper că nu va fi el moştenitorul Henry Carr se uită la soţia lui — Să moştenească? Şi de ce să moştenească? A, tu vorbeşti de titlu? — Da, căci n-a mai rămas decât David Carr surâse — Da, cred că i-a intrat şi lui ideea asta în cap Dar David n-a murit încă şi poate că se va recăsători Faţa Iuliei se lumină — Oh, ce mulţumită aş fi! Mă gândesc la tânăra Hope-Farding; cred că-i place fata — Nu i-am văzut decât de foarte puţine ori împreună, dar am impresia că se plac reciproc — Da, intuiţie feminină! În fine, vom vedea Întoarcerea lui Eustaţiu în apartamentul său din Bloomsbury avu asupra lui Eustaţiu efectul unui duş Doamna Drage se urcă direct în salonul său Fata ei de obicei amabilă, era de data asta severă — A venit ieri un om care a adus o ordonanţă de plată — O ordonanţă de plată? — Da şi mi-a spus că provine de la un oarecare Isaacson Era deci ceva serios — Ce imbecil – spuse Eustaţiu pe un ton degajat Asta pentru că am uitat să-i trimit un cec înainte de plecare Dar doamna Drage nu se lăsa dusă — Nu vreau să văd portărei în casa mea Recunosc că mi-aţi plătit întotdeauna la timp, că n-am avut niciun fel de neplăcere din partea dumneavoastră, dar nu vreau să văd portărei aici Cred că e clar — Oh Natural Nu te nelinişti degeaba Proprietăreasa se îmbună în cele din urmă — Bine Atunci nu mai insist Hainele acestea ar trebui călcate iar pălăria Doamna Drage era o excelentă gospodină şi asta era calitatea ei cea mai de preţ Totuşi, s-o îmbunezi pe doamna Drage era un lucru, iar să-i plăteşti lui Isaacson, altul Eustaţiu putea lua din capital, natural dar asta însemna că veniturile îi vor scădea în mod simţitor şi ar fi fost obligat să caute o casă şi mai modestă; or, pentru a jumuli la cărţi pe tinerii de familie trebuia să aibă un interior frumos şi, mai ales, un valet Cum să iasă din încurcătură? Pocherul oferea resurse mari Dar pentru a juca la mize mari, căci numai aşa ar fi putut câştiga suma de care avea nevoie, trebuia să piardă la început, pentru a câştiga încrederea jucătorilor Şi nu avea bani Mai fusese şi alte dăţi în situaţia asta, dar atunci împrumutase bani de la Isaacson, bani pe care nu-i mai dăduse înapoi, căci de câtva timp norocul îl cam ocolise Putea să se împrumute şi de la alţi cămătari, dar aceştia aveau o admirabilă poliţie secretă şi era mai mult decât probabil că situaţia lui precară era cunoscută de toţi Dar Eustaţiu trebuia să-şi plătească datoriile cu orice preţ, căci dorea să înceapă o viaţă nouă Dar în ce fel? Era mai bine să se ducă s-o vadă pe Jill; ea era o femeie inteligentă şi i-ar fi putut sugera o idee, deşi nu era prea plăcut să vorbească astfel de lucruri în faţa ei Dar, cum îl iubea şi nu-l mai văzuse de mai bine de o săptămână, se putea întâmpla să se arate mai rezonabilă O va duce să ia masa într-un restaurant bun şi-apoi va mai vedea el După ce-şi schimbă costumul, Eustaţiu se duse la apartamentul pe care îl ocupa Jill în apropiere de Cambridge Circus N-avea servitoare, serviciul i-l făcea proprietăreasa, care locuia la parter Eustaţiu era în cei mai buni termeni cu ea, oferindu-i din când în când bacşişuri generoase şi tratând-o întotdeauna cu amabilitate Dar în seara asta doamna Hollebone îl primi pe Eustaţiu clătinând din cap — Doamna a ieşit Iese foarte des de câteva zile Cred că e în căutarea unui angajament, înţelegeţi Ieri-seară am auzit-o vorbind cu miss Wilbraham, locatara mea de la etajul al doilea, de noua revistă de la Cosmopolitan; miss Wilbraham s-a dus la repetiţie dimineaţa asta şi cred că miss Paris s-a dus cu ea În tot cazul nu s-a întors încă Asta era o ştire rea; simţi cum pierde curajul Dacă ar angaja-o Lamberg deşi omul acesta se bucura de cea mai mare consideraţie, localul la care îşi monta revista era un local foarte prost famat — Miss Paris ar putea găsi ceva mai bun decât Cosmopolitan – continuă proprietăreasa Cu corpul şi picioarele ei, cu vocea, cu personalitatea ei dar iat-o! Chiar în momentul acela intră în hol o tânără femeie — Hello, dragă tu eşti? — „Hello, dragă” era o expresie pe care Eustaţiu o detesta şi pe care Jill n-o întrebuinţa decât în momentele ei de proastă dispoziţie — Hello, Jill M-am întors de la Comwell — Mă cam îndoiesc Holly, draga mea, să nu mă aştepţi la masă, ieşim în seara asta cu toţii — Venisem să te iau cu mine – spuse Eustaţiu — Cam târziu Trebuie să mă duc să mă îmbrac Porni pe scări şi Eustaţiu o urmă cam cu îndoială Salonul, prea încărcat, era plin de fotografii de femei frumoase şi de bărbaţi cu ochi întunecaţi şi mustăcioară Jill intră ca o vijelie în dormitor, dar Eustaţiu nu îndrăzni s-o urmeze În timp ce aştepta să se îmbrace, ajungeau până la el frânturi de şlagăre la modă Jill apăru imediat, Eustaţiu rămase din nou încremenit de frumuseţea ei mereu nouă Deşi trecuse cam de mult de treizeci de ani, faţa ei era de-o frăgezime de invidiat, iar trupul de o supleţe rară Ochii îi erau de un albastru comun, dar Jill fusese destul de inteligentă ca să nu-şi penseze sprâncenele, astfel că nu mai semăna deloc cu o oarecare neînsemnată balerină Nasul era delicat, cu nări fine Singurul punct slab era gura, cu buzele prea subţiri, defect pe care nu-l putea ascunde, cu toată abilitatea ei de-a şi-o farda Părul însă, de un blond cenuşiu, era de-o rară frumuseţe — Jill, eşti minunată — Ştiu, dragul meu: Lanberg mi-a spus acelaşi lucru în dimineaţa asta — Ducă-se dracului Sper că nu vei semna vreun contract cu traficantul ăsta? — Nu sunt sigură Pentru moment mă duc să mănânc — Voiam să te iau la Valtano Jill se uită curioasă la ei — Ai moştenit ceva? — Nu, dar nu te-am văzut de-o săptămână şi aş vrea să-ţi vorbesc Femeia şovăi — Valtano îmi surâde Vrei s-o invit însă şi pe Kitty Lovelace? — Bineînţeles că nu Lucrurile mergeau pentru moment bine; Jill era foarte lacomă şi nu rezistase ispitei — Eşti un încăpăţânat Îi voi spune atunci fetei că am primit un telefon de la un viconte Ăsta e un argument irezistibil în ochii ei E afară Aşteaptă-mă un moment Dineul de la Valtano a fost un adevărat succes Micul italian se arăta foarte binevoitor şi-i servi cu cele mai bune feluri; Jill era foarte frumoasă, veselă şi Eustaţiu îşi dădu seama că o iubeşte enorm Nu, îi era imposibil să se gândească că o va pierde vreodată După dineu, perechea reveni în apartamentul tinerei femei Eustaţiu i-a povestit despre moartea celor doi veri ai săi, dar nimic din visurile lui secrete; era riscant într-o sală de restaurant Însă, imediat ce se lungi pe divanul din salonul cel mic, începu să depene numai un singur om mai stătea între el şi imensa avere a lorzilor Barradys uzine, moşii şi, fără îndoială, numeroase titluri de rentă Femeia îl asculta cu atenţie; dacă Eustaţiu ar fi privit-o în ochi în clipele acelea, ar fi găsit-o mai puţin seducătoare ca de obicei, căci Jiil Paris era o femeie flămândă de bani Dar Eustaţiu nu vedea decât viitorul Jill Paris avea însă un temperament mult mai practic — Cum îl cheamă pe omul care stă între tine şi averea asta? câţi ani are? E căsătorit? — David? Oh, trebuie să fie trecut de patruzeci E un vechi ofiţer de gardă care a demisionat imediat după război, iar în momentul de faţă se ocupă numai cu vânătoarea Are şi avere personală, dar asta nu valorează nimic faţă de ceea ce va avea de moştenit — E căsătorit? Cum de n-are copii un om în situaţia lui? — Are un fiu, Desmond care e — Un fiu? Atunci sunt doi oameni care — Oh, Desmond nu trebuie să te neliniştească Are cancer la măduva şirei spinării bietul de el; nu va putea avea copii niciodată şi cred că nu va mai putea trăi mult timp Ar fi mai nepotrivit ca să-l moştenească el pe David, dar, în tot cazul, moştenirea îmi va reveni în cele din urmă tot mie Eustaţiu începuse să uite unele explicaţii pe care i le dăduse Carr şi care nu-i conveniseră deloc — Bine, dar David acesta nu mai poate avea copii? Soţia lui e aşa de bătrână? — Nu, e moartă şi David s-ar putea recăsători; Henry Carr pretinde că mai are încă succes la femei — Cine e Henry Carr? Eustaţiu îi explică Jill rămase un moment pe gânduri, apoi se ridică de pe divan — Eustaţiu vrei să mai continui vreau să spun legăturile dintre noi vor rămâne aceleaşi — Dumnezeule, dar ştii foarte bine că vor rămâne aceleaşi, Jill — Atunci trebuie să iei o hotărâre — În ce privinţă? — În privinţa vărului tău David Dacă ai anumite drepturi asupra moştenirii acesteia, trebuie să-l împiedici să se mai recăsătorească Situaţia ta financiară e deplorabilă şi dacă vrei să mă păstrezi, trebuie să-ţi procuri bani mulţi Eustaţiu se uită mirat la dânsa — Bine, dar ce pot eu face? Nu vreau să — Ai putea foarte bine puţină otravă în ceaşca cu ceai sau în paharul de vin — Să-l să-l ucid adică? — Exact Eustaţiu rămase încremenit Se gândise şi el la asta în tren, dar gândul acesta exprimat cu atâta linişte, cu glas tare Timp de un minut se priviră în ochi Dându-şi seama că-i era imposibil să se despartă de femeia asta, şovăiala lui Eustaţiu se risipi O trase pe Jill la el şi începu s-o sărute — Şi care e titlul ăsta de nobleţe? – întrebă ea — Demon mic – spuse el râzând şi strângând-o mai tare în braţe Cu o mişcare dibace, Jill îi desfăcu nodul de la cravată — În onoarea evenimentului apropiat – spuse ea Capitolul Invitaţie Să iei o hotărâre disperată e un lucru, iar ca să realizezi un plan îndrăzneţ e altul Şi lucrul acesta îl învăţă Eustaţiu Hendel în cursul săptămânilor ce urmară Dificultăţile pe care le întâmpina erau de ordin practic, căci scrupulele morale îi lipseau cu totul În acţiunea pe care voia s-o întreprindă avea un atu puternic; era medic, avea vaste cunoştinţe asupra drogurilor şi le putea procura fără niciun risc Ar mai fi avut nevoie de câteva cărţi pentru a merge la sigur, pentru că, din nenorocire, pe ale lui le vânduse de mult Putea cumpăra altele de la anticari, dar era cam riscant Îşi cumpără, în cele din urmă, cartea dorită de la un anticar de pe Euston Road Începu s-o citească cu ardoare Era un exemplar din „Jurisprudenţa medicală” a lui Holt Trecu în revistă toate mijloacele prin care ar fi putut scăpa de cel care stătea în calea fericirii: un glonte de revolver, o lovitură de pumnal, un instrument contondent strangularea şi otrava Dar toate mijloacele acestea cereau o anumită condiţie: prezenţa viitoarei victime Cum s-ar fi putut apropia el de David? Dacă l-ar fi cunoscut mai bine, ar fi fost uşor, iar dacă i-ar fi fost cu totul străin, s-ar fi putut apropia de el fără să fie observat Nu era intim cu David şi nici complet străin Singură otrava putea lovi de la distanţă; deşi era cam greu, o putea totuşi trimite prin poştă, sau o putea depune în apartamentul lui David, în lipsa acestuia Erau cazuri în care nici nu se putea bănui măcar că era la mijloc un asasinat Cineva care trăieşte câtva timp în jurul unei anumite persoane poate s-o ucidă în modul cel mai simplu şi nimeni să nu bănuie nimic Cum s-ar fi putut ca Eustaţiu şi David să stea câtva timp sub acelaşi acoperiş? Era numai o singură şansă: ca Blanche să-i vină prin minte să-l invite la ea pe amândoi pentru câteva zile şi în acelaşi timp, imediat ce se va fi instalat Eustaţiu nu îndrăznea să spere asta Avea momente în care era gata să renunţe la planurile acestea însă nu-i venea să-i spună prietenei sale că se da bătut înainte de-a intra pe câmpul de bătaie Pe de altă parte, Jill îi promisese că nu va semna contractul cu Lanberg; îşi dădu însă numele mai multor agenţii teatrale, în speranţa că va putea găsi ceva mai bun Eustaţiu, deşi foarte iritat, consimţi până va aranja afacerea cu David, bineînţeles Natural că moartea lui David nu însemna pentru moment prea mare lucru În afară de tânărul Desmond mai rămânea bătrânul Barradys care, deşi avea de ani, se ţinea încă destul de bine; oamenii de felul lui trăiau foarte mult şi Eustaţiu va fi poate nevoit să mai aştepte încă zece-doisprezece ani Dar, moştenirea fiindu-i asigurată, putea împrumuta cât voia de la bănci, căci nimeni nu l-ar fi putut refuza nimic atâta timp cât putea oferi asemenea garanţii, iar porcul de Isaacson se va oferi atunci singur să-i dea bani cu împrumut şi în cu totul alte condiţii decât acum Abia în momentul acesta îşi aminti Eustaţiu că acesta nu-şi mai înnoise tentativa de a-şi recupera banii împrumutaţi; probabil că întrevăzuse posibilităţile de moştenire ale lui Eustaţiu şi nu voise să devină inoportun Eustaţiu simţi că-i revine curajul Da, era sigur; bancherul regreta felul în care se purtase şi acuma se mulţumea să stea în expectativă Venise momentul ca Eustaţiu să treacă la atac şi să-i ceară un nou împrumut Se îmbrăcă deci cu cea mai mare grijă şi pătrunse în imobilul situat faţă în faţă cu Piccadilly Arcade Se sui la primul etaj şi sună la o uşă care purta placa următoare: „S Isaacson, bancher şi om de afaceri” Fu introdus imediat într-o luxoasă sală de aşteptare; şi imediat după asta în birou, ceea ce îl surprinse plăcut pe Eustaţiu Isaacson se ridică foarte politicos şi-i oferi un fotoliu Era un om mărunt, proaspăt ras, cu părul cenuşiu şi cu ochelari cu rama de aur — Sunt fericit să vă văd, domnule Hendel; speram că veţi veni imediat ce v-am trimis scrisoarea din iulie — Oh, mi-a fost absolut imposibil A trebuit să iau parte la înmormântarea vărului meu şi am rămas acolo mai mult timp decât prevăzusem şi cum nu aveam de făcut niciun fel de propunere, m-am gândit că e mai bine să nu vă mai scriu — Nu aveţi nici acum? Vocea bancherului era calmă, de nepătruns — Ba da, căci situaţia s-a schimbat foarte mult — Sunt fericit să aflu de schimbarea asta — Cred că aţi auzit de moartea vărului meu? — A domnului Howard Hendel? Da, tragic de tot — Ca şi a fiului său Morţile acestea au schimbat complet situaţia — Aţi primit atunci vreun legat important? — Un legat? Nu Numai de lire nenorocite Nu un legat, ci speranţe considerabile care-mi permit să vă cer un nou împrumut Domnul Isaacson ridică puţin sprâncenele — Un nou împrumut? Ce garanţii îmi puteţi da? — Ce dracu’, acum am mari speranţe pentru moştenirea cea mare; de altfel, cred că ştii şi dumneata destul de bine despre ce e vorba Dacă n-aţi fi ştiut de ce aţi oprit atunci urmărirea? — E un obicei al meu, domnule Hendel, când pot face ca lucrurile să nu ajungă la extrem, o fac cu cea mai mare plăcere Nu înţeleg însă deloc despre ce e vorba Vorbiţi de o moştenire, după câte am înţeles Dar ce să moşteniţi? Titlul de lord? — Natural David Hendel n-are decât un singur fiu şi eu vin imediat după el — Bine, domnule Hendel, dar un titlu nu e o garanţie când nu e întovărăşit şi de bunuri materiale Atâta timp cât nu puteţi aduce probe suficiente că aveţi drepturi sigure asupra averii, cred că situaţia nu s-a schimbat deloc — Dar eu ştiu că Eustaţiu se întrerupse imediat, căci şi-a dat seama că e pe cale să spună o mare prostie Dacă i s-ar fi întâmplat lui David ceva şi Eustaţiu ar fi moştenit titlul şi averea, Isaacson ar fi putut spune că clientul său aştepta de mult timp un asemenea lucru E prea târziu însă să mai revină, dar găsi că e bine să nu meargă mai departe — Voiam să spun că situaţia e totuşi schimbată, căci acum nu mă mai separă de titlul de lord şi de averea mare, care mi s-ar cuveni, decât două persoane, în loc de patru cum era până acum — Diferenţa e foarte puţin sensibilă – spuse bancherul cu calm – uitaţi că domnul David Hendel s-ar putea recăsători admiţând cazul că fiul său nu va trăi prea mult V-aş putea amâna cu un an plata sumei pe care mi-o datoraţi, dar mai departe nu pot merge în niciun caz Bancherul se sculă şi Eustaţiu, care înţelese că întrevederea s-a terminat, se ridică şi el Ieşi fără să protesteze Intră într-un bar să bea un cocteil pentru a se restabili, apoi porni spre casă Intră direct în salon, scoase Jurisprudenţa medicală a lui Holt din sertarul în care o ascundea întotdeauna şi se instală într-un fotoliu; abia în momentul acela observă un plic, proaspăt venit, pus la vedere pe cămin Un plic mare cu un scris bărbătesc, hotărât Îl deschise şi scoase o foaie de hârtie pliată în patru Se uită la ea cu mare nedumerire Se stăpâni cu greu, apoi începu să citească: Clarge Hall Market Hardorough august Dragul meu Eustaţiu, Plecând de la Coombe mult prea repede, nici n-am avut măcar timp să-mi iau rămas bun de la tine şi să-ţi mulţumesc că ai venit la înmormântarea lui Howard Nu ne-am văzut de mult timp şi regret foarte mult că n-am avut ocazia să ne cunoaştem mai bine Mă întreb dacă vei primi invitaţia mea de a veni să vânezi cu mine luna viitoare Posed o mică pădure, Glenellich, pe Coasta de Est, la nord de Mallatg Casa nu e prea mare, dar peisajul e frumos, iar vânat este din belşug Vrei să vii între şi septembrie? În perioada asta se găsesc cerbi din abundenţă Ţi-aş putea împrumuta eu o puşcă şi un binoclu, în caz că nu ai Dar poate nu-ţi place felul acesta de sport; vei putea pescui păstrăvi, din lacurile şi micul râu de pe domeniul meu; poţi veni în cazul acesta cu undiţa Va fi aici şi Blanche cu una dintre prietenele noastre Sper că vei face tot posibilul să vii Al tău, David Hendel Capitolul Un strigăt lugubru Câteva clipe Eustaţiu rămase înmărmurit, privind cu un aer îndobitocit scrisoarea din mână Se frecă la ochi, se pişcă, începu să sară pentru a se convinge dacă nu cumva visează, aşa de necrezut i se părea tot ce se întâmplă cu el Timp de mai bine de o săptămână se gândise cum ar fi putut face să stea câtva timp sub acelaşi acoperiş cu David şi iată că omul acesta, care nu-i arătase niciun fel de simpatie acum zile, îl invita să vină la el Eustaţiu înţelegea foarte bine că invitaţia asta neaşteptată era pusă la cale de Blanche, aşa că nu avu niciun fel de remuşcare faţă de vărul său Era doar neliniştit în privinţa cumnatei sale, pe care o stima foarte mult şi care trebuia să fie acolo în timp ce-şi va duce la capăt „misiunea” Blanche va avea de suferit un nou şoc şi, după cel cauzat de moartea soţului său, nu va fi prea uşor de suportat Dar nu putea face altfel; ocazia era minunată şi Eustaţiu era sigur că nu se va mai întâlni cu una la fel Se duse imediat la Jill, o găsi în salon întinsă pe divan citind un roman de Edgar Wallace Îl primi cu un surâs leneş — Ce ai, dragul meu? pari foarte mulţumit? Îi făcu loc lângă ea pe divan şi, după ce o sărută, Eustaţiu îi întinse scrisoarea lui David cu un aer triumfător — Ce idee ai de asta? Jill citi scrisoarea — Cine e Blanche? – întrebă — O vară Soţia celui care s-a înecat zilele trecute — Cum arată? Eustaţiu începu să râdă — Încântătoare Înaltă, blondă, elegantă, foarte bogată şi mă adoră — Mincinosule – spuse Jill calmă – Câţi ani are? — Aproape cât şi mine – minţi Eustaţiu Dar ce importă asta? Voi fi lângă David, asta este principal Femeia îl privi cu atenţie — Ai cu adevărat intenţia asta? — Natural Nu ţi-am spus-o de atâtea ori? — Nu te credeam atât de curajos Faţa lui Eustaţiu se împurpură de mânie — Nu înţeleg ce te face să vorbeşti aşa Sunt foarte hotărât să fac asta — Şi cum vei proceda? — Nu ştiu încă, depinde de împrejurări Voi întrebuinţa probabil un vegetal — Un vegetal? Ce e asta? — O otravă vegetală Dacă David are obiceiul să ia un medicament oarecare, ăsta e cel mai uşor mijloc; dar nu sunt sigur încă Jill Paris se uită la prietenul său cu oarecare admiraţie — Dar de unde ştii toate astea, dragul meu? — De unde ştiu? Sunt doar Eustaţiu se întrerupse brusc Nu-i spusese până acum prietenei sale că e medic, convins că e mult mai distins să treacă drept un om care nu face nimic Şi era mult mai bine să nu-i spună nimic nici acum — Oh, am citit într-o carte de specialitate – spuse pe un ton indiferent – carte foarte interesantă — Da, dar eu sunt de părere că un accident e ceva mult mai sigur Se uită din nou la scrisoarea lui David — Văd că vorbeşte de puşcă Pentru ce? — Pentru vânătoare; vom vâna cerbi — Ah, eu credeam că e vorba de o vânătoare cu câini — În unele părţi cerbii se vânează cu ajutorul câinilor, e drept, dar în Scoţia se vânează cu puşca — Văd că nu pomeneşte nimic de Scoţia — Cum să nu Spune Coasta de Est, adică Scoţia, Apoi pomeneşte de Mallig — Nu cunosc regiunea Spune-mi, însă, dacă tot umblaţi cu puşti, nu e mai bine să tragi asupra lui ca din greşeală? Eustaţiu nu vânase niciodată, dar se gândi că trebuie să existe numeroase tratate de vânătoare, aşa cum există tratate despre toate sporturile Problema merită studiată — În tot cazul, să mergem acum la masă – spuse el, ajutând-o pe Jill să se scoale Ea îl sărută cu pasiune, începu să râdă, apoi alergă în dormitor să se îmbrace; începu imediat să cânte, veselă Devenind subit econoamă, Jill alese un restaurant modest Îi spuse lui Eustaţiu că voiajul în Scoţia îl va costa destul şi dacă avea de gând să reuşească trebuia să cheltuiască şi pentru lecţiile de tras la ţintă Eustaţiu o aprobă în totul Luară masa la Cafe Royal unde s-au întâlnit cu mai mulţi prieteni şi au petrecut foarte bine A doua zi dimineaţă, Eustaţiu colindă anticariatele pentru a găsi un tratat de vânătoare Cumpără un exemplar din cartea lui sir Hugh Fraser, „Pe colinele cele înalte”; după dejun se instală într-un fotoliu şi începu să studieze Lectura îl captivă imediat şi începu să se bucure din tot sufletul la gândul că va practica în curând un sport aşa de pasionant; uitase cu totul planul pentru care studia cartea aceasta, până în momentul când ajunse la un capitol intitulat „Pericolele vânătorii de aproape” Citind darea de seamă a accidentului întâmplat unui vânător cunoscut, Eustaţiu simţi o ciudată emoţie După ce termină capitolul, aruncă tratatul cât colo şi începu să se plimbe agitat prin cameră După un ceas de chibzuinţă, stabili un plan oarecare Totul depindea, însă, de împrejurările pe care nu le putea bănui încă Îşi aminti însă că nu răspunsese la scrisoarea vărului său şi se duse imediat la club unde, pe hârtia aristocratică a clubului Jermyn, îi mulţumi lui David de invitaţia pe care era mulţumit să o primească; adăugă că nu ştia să vâneze, dar că va fi foarte mulţumit să înveţe şi după ce-şi exprimă mulţumirea că va avea ocazia s-o revadă pe Blanche, termină cerând explicaţii suplimentare asupra drumului până la Glenelich În cele două săptămâni următoare, Eustaţiu se sili să pună la punct unele amănunte ale planului pe care îl stabilise Îşi petrecea o oră în fiecare dimineaţă la un curs pentru siguranţa mâinii, de care se bucura şi pe vremea când practica chirurgia, care îi fu de mare folos, şi ajunse în puţin timp un bun ţintaş Era mai mult decât sigur că nu va părea ridicol în ochii vărului său În materie de îmbrăcăminte ceru sfatul unui coleg de club; din fericire, mai avea încă două costume de vânătoare, dintre care unul, care bătea în verzui, se armoniza de minune cu tonul colinelor; avea şi o pereche de bocanci ţintuiţi; nu-i mai rămânea decât să-şi cumpere o pelerină de ploaie Carabina şi binoclul i le va împrumuta David; cum nu-i plăcea deloc pescuitul, nu-şi luă undiţă Nu-i prea plăcea să meargă mult pe jos, dar era decis să înfrunte totul Primi la timp o a doua scrisoare de la David, în care i se dădeau toate indicaţiile necesare Duminică septembrie, Eustaţiu părăsi gara Kink-s Crose cu expresul de şi jumătate seara Jill îl întovărăşi până la gară şi-l sfătui să-şi ia o cuşetă într-un vagon cu paturi — Trebuie să faci impresie bună de la început, nimic nu e mai penibil decât o figură obosită de drum Deşi era destul de nervos, Eustaţiu adormi foarte repede şi, când se trezi, ziua îi bătea la geam; trenul trecea printr-o regiune de dealuri acoperite de păduri; ici-colo se vedea câte un curs repede de apă Era ora şapte Se hotărî să mai doarmă puţin, dar trenul se opri brusc Şi Eustaţiu auzi strigătul plângăreţ al unui scoţian, „Crianlarrich Crianlarrich” Fu scuturat de un tremur nervos, se înveli mai bine în pături şi se sili să adoarmă, dar nu reuşi Strigătul acela lugubru îi pătrunsese până-n suflet şi se simţi cuprins de-o stare ciudată de nelinişte În lumina clară a dimineţii se gândi din nou la planul pe care avea de gând să-l execute O crimă! Un asasinat brutal, premeditat de-o rudă şi de-un oaspete Şi sub ochii unei femei pe care el o respectă şi care fusese de curând victima unei alte îngrozitoare tragedii Era un act crud, oribil Cu un fior de dezgust, Eustaţiu îşi ascunsese faţa în pernă Încercă să găsească din nou visurile lui aurite de viitor, să evoce figura încântătoare a prietenei sale, dar în zadar Totul i se părea vag, ireal, fără sens Nu rămânea decât oroarea celor ce se vor întâmpla Ar fi dat nu ştiu cât ca să scape de coşmarul acesta care pusese stăpânire pe el, de îngrozitoarea alternativă în care se găsea: pe de o parte o viaţă de sărăcie, departe de Jill, pe de alta, crima Trenul trecu de Glencoe şi-şi urmă drumul prin câmpiile întunecate de la Rannoch Capitolul Glenellich Micul dejun şi soarele care străpunse ceaţa dimineţii îi redară lui Eustaţiu starea lui obişnuită de spirit Deşi mai era încă ameninţat de norul care masca viitorul lui apropiat, se hotărî să se pregătească pentru punerea în practică a planului său După ce trenul trecu de Port William, medicul se lăsă învins de frumuseţea peisajului care i se desfăşura în faţa ochilor Apele calme, colinele dulci, pata verde a pădurilor, totul îl încânta La un moment dat zări oceanul, marele Ocean Atlantic, pentru moment calm, dar care se putea transforma imediat într-o suprafaţă spumoasă de creste Calmat şi aproape purificat de splendorile acestea, Eustaţiu nu se ridică până ce trenul nu se opri în mica gară terminus, Mallaig Se simţea mic şi neînsemnat Un hamal deschise uşa compartimentului şi Eustaţiu coborî Fu întâmpinat imediat de un fel de uriaş cu părul roşu, îmbrăcat în albastru — Dumneavoastră sunteţi domnul Hendel? — Da dumneata vii din partea Tânărul uriaş îi luă valiza şi pelerina — Jock va duce valiza dumneavoastră până la şalupă Dacă sunteţi aşa de bun să mă urmaţi! Eustaţiu îl urmă, cu strania impresie că se găseşte în ţară străină În micul port, Eustaţiu zări o şalupă automobil, albă şi graţioasă, cu un steag roşu care flutura în vânt Deşi era situat pe continent, Glenellich nu putea fi atins decât pe mare şi David, în a doua lui scrisoare, îi spusese şi asta Izolarea aceasta era un punct de atracţie, dar şi un inconvenient: în unele perioade, era imposibil ca cineva să se aventureze spre Glenellich sau înapoi Locuitorii din Glenellich nu sufereau deloc din cauza asta, căci îşi aveau preoţii şi moaşele lor Numai turiştii veniţi din Anglia sau din America, să vâneze sau să pescuiască, se plângeau de aceasta Eustaţiu însă n-avea de unde şti amănuntele acestea Şalupa înainta liniştită, soarele strălucea, tânărul matelot era un om voinic şi capabil şi, fără fiorul acela negru care-l ameninţa mereu, Eustaţiu s-ar fi simţit fericit — Frumoasă şalupă, spuse el la un moment dat — Da, foarte frumoasă, dar veţi vedea că în larg ia puţină apă Peste puţin apăru şi hamalul aducând valiza lui Eustaţiu — Fii bun şi-l anunţă pe domnul Shan – spuse marinarul – că domnul căpitan speră să-i trimită mâine ceva vânat Eu nu i-am văzut la gară S-a dus cu soţia la spitalul din Fort William, bietul om — Semn rău – clătină din cap marinarul, pe care-l chema Donald Hamalul se uită la cer — Cred că timpul se va schimba în curând Ar fi mai bine să porneşti imediat, Donald Apele din port începură să se agite Donald apăsă pe un buton şi motorul începu să funcţioneze Eustaţiu se înfăşură în pături; dacă şalupa va lua viteză, valurile vor face spumă şi era mai bine să se ferească de stropi — Găsiţi o pânză de cort sub scaun, domnule – spuse marinarul — Oh, atunci e mai bine – zise mulţumit Eustaţiu Marinarul îmbrăcă şi el o manta impermeabilă Trecerea a fost destul de lungă şi dificilă iar Eustaţiu fericit când ajunse, în cele din urmă, la ţărm Îl primi Blanche Hendel — David vânează – îi spuse Locuinţa se găsea foarte aproape de mare În spatele ei se zărea o perdea deasă de pini, care se întindea la picioarele dealurilor Casa era mică, clădită din piatră şi extrem de simplă Alături erau dependinţele Casa propriu-zisă se compunea din două saloane, o vastă sală de arme, patru dormitoare, o sală de baie, două camere pentru servitori şi numeroase oficii Personalul se compunea dintr-un valet şi două femei; Donald, matelotul, se ocupa de lămpi şi de încălţăminte Valetul Harding se culca şi el într-o cameră din şirul dependinţelor Mai era şi un localnic, meşter în găsirea cerbilor, care avea o căsuţă în inima pădurii şi un ajutor, Ian Cameron, care locuia într-un cătun din apropiere Eustaţiu fu foarte mirat de simplitatea asta Se aştepta să găsească, dacă nu un vechi castel scoţian, cel puţin o proprietate ceva mai mare, un personal mai complet, confort şi mai multe săli de baie Nu pricepea cum un om aşa de bogat ca David poate trăi câteva luni pe an aşa de simplu Părerea lui asupra vechiului ofiţer de gardă devenea mult mai proastă decât era mai înainte Blanche care, în calitatea ei de soţie a primului născut, era obişnuită cu o viaţă şi mai luxoasă decât cea pe care trebuia s-o ducă David în mod obişnuit, părea că găseşte foarte naturală această simplitate şi că îi place Îi vorbi lui Eustaţiu de pădure, de pescuit şi vânat, de ultimele isprăvi ale lui David Îi spuse că cumnatul său invitase şi pe Joan Hope-Fording pentru câteva zile — Eu nu pot alerga două zile la rând pe dealurile astea – explica ea râzând E destul de greu pentru mine, Joan e mult mai rezistentă şi sunt curioasă să aflu ce părere ai despre ea; eu o găsesc foarte frumoasă şi distinsă, deşi cam prea masculină pentru o femeie tradiţionalistă ca mine, dar cred că-i place foarte mult lui David Eustaţiu se întrebă dacă această remarcă are o semnificaţie specială, dar Blanche schimbă imediat subiectul — David vrea să încerci mai întâi carabina de care te vei servi Te voi conduce chiar eu pe câmpul de tragere Vom face apoi o plimbare cu câinii şi după masă vom pescui păstrăvi sau macrouri, dar cred că marea e prea joasă pentru asta „Câmpul de tragere” era chiar plaja, iar ţinta era un cerb vopsit în negru pe un colţ de stâncă Eustaţiu băgă de seamă că tragerea în felul acesta era cu totul altceva decât atingerea unui punct negru pe o suprafaţă albă; chiar de la o distanţă mică cerbul se confunda cu stânca şi era foarte greu să ţinteşti chiar în inima animalului Din zece cartuşe, numai două loviră din plin, pătrunzând în inimă şi ficat Acoperiră petele cu culoare şi exerciţiul reîncepu Eustaţiu făcea progrese iar din cele zece cartuşe următoare numai două îşi greşiră ţinta A fost învăţat cum să se servească de binoclu La ora şase, vânătorii se întoarseră, Miss Hope-Fording călare pe un poney, iar David Hendel mergând pe jos, alături de ea În urma lor, la câţiva paşi, venea un alt poney cu un cerb în spate, condus de Ian; în urma lor venea bătrânul McShail, cu puşca în spate, fumând David era îmbrăcat destul de neglijent, cu gulerul descheiat şi mânecile răsfrânte Joan Hope-Fording era îmbrăcată într-un costum elegant de vânătoare Era o fată înaltă, frumoasă, cu părul castaniu, ochi negri şi dinţi strălucitori Avea un glas adânc şi era foarte mândră deoarece chiar acum împuşcase primul cerb din viaţa ei Dădu foarte puţină atenţie lui Eustaţiu, iar acesta nu-i găsi niciun farmec David îl salută cu amabilitate, dar fără niciun fel de entuziasm; părea foarte interesat de invitata lui După masă femeile se retraseră în salon, iar David, întinzând lui Eustaţiu sticla de Porto, deveni mai expansiv Spre marea surpriză a lui Eustaţiu, vechiul ofiţer de gardă era foarte mândru de pădurea lui pe care i-o descrise în termeni entuziaşti Când David sfârşi monologul, Eustaţiu termina al treilea pahar de Porto şi viitorul i se prezenta în culori mult mai atrăgătoare David începu să vorbească din nou, dar Eustaţiu nu-l mai asculta Se gândea din nou la planul lui şi se miră grozav de ezitările pe care le avusese la un moment dat Să devină proprietarul unei astfel de păduri! Va repara locuinţa, va angaja un personal mai stilat şi va începe să primească Capitolul Moartea unui cerb În cursul nopţii următoare, Eustaţiu se întreba de mai multe ori de ce au unii oameni obiceiul să-şi instaleze în pavilioanele de vânătoare paturi aşa de tari, pe care la Londra n-ar îndrăzni să le ofere nici servitorilor A doua zi dimineaţa se echipă fără prea mare elan, în vederea plimbării pe dealuri, şi se simţi foarte mulţumit aflând că cele două femei vor pescui în mare în ziua aceea Azi va avea ocazia să verifice condiţiile de care avea nevoie pentru realizarea planului său David îi spusese că preferă să vâneze singur iar Eustaţiu ardea de nerăbdare să vadă ce fac în timpul acesta McShail şi Ian La ora nouă, Ian aduse doi poney, pe care David şi Eustaţiu îi încălecară imediat McShail era în faţa casei sale din vale, de unde putea supraveghea cea mai mare parte din domeniu După câteva sute de metri, Eustaţiu începu să se simtă foarte rău, căci şaua era prea mare şi foarte tare şi îl jena îngrozitor Dar cum David mergea fără să spună nimic, Eustaţiu nu vorbea nici el În dreapta lor se ridicau munţii, dintre care cel mai înalt, Zgurr Na Gaillich, atingea de metri După vreo patru mile de galop, cei doi vânători ajunseră la casa lui McShail, care era aşezată la confluenţa râului Ellich şi a unui râu mai mic care cobora din munţi Bătrânul se uita cu binoclul în direcţia munţilor David coborî de pe poney, iar bătrânul se ridică şi-şi duse mâna la şapcă — Bună ziua, Jim Acesta e domnul Eustaţiu Hendel Omul îşi duse din nou mâna la şapcă Eustaţiu făcu la fel David se duse lângă McShail şi începu să se uite la cer — Vânt dinspre sud-est, nu? — Da, dar cred că se va schimba în curând David îşi luă apoi binoclul şi începu să se uite pe dealurile dinspre nord După şapte sau opt minute, luă binoclul de la ochi — Un mic grup de cerbi deasupra vârfului de acolo Un cerb singuratic se vede la vreo jumătate de milă mai departe imposibil să-l atingem, cred Cerboaica este de-a lungul drumului, dar ceva mai jos — Da, şi un grup masiv de cerbi pe Zgun David îşi duse din nou binoclul la ochi — În ce parte? — Chiar sub discul soarelui — Da, acum îi văd Cred că sunt cei pe care i-am zărit ieri pe Coire Dobhar Nu-i vom tulbura decât dacă nu vom avea altceva mai bun de făcut Să ne ocupăm mai bine de cei de pe Beinn Se ridică şi Eustaţiu făcu la fel; se uitase şi el cu binoclul peste tot, dar nu descoperise nici cea mai mică urmă de animal Lăsând poneii în paza lui Ian, micul grup părăsi cărarea şi, apucând spre sud, începură să urce Avea fiecare un baston cu care se ajuta la mers şi un binoclu în bandulieră Urcară vreo jumătate de oră; Eustaţiu, gâfâind şi lac de sudoare, abia ţinându-se după David, îşi descheiase jacheta, îşi deznodase cravata şi-şi răsfrânse mânecile Era incapabil să meargă mai departe când David se opri, se lipi de o stâncă şi-şi duse binoclul la ochi, după ce-şi aprinse o ţigară — Îi vezi, Eustaţiu? — Nu nu încă David întinse bastonul în direcţia unei mari poieni care se întindea în coasta dealului, la vreo jumătate de milă depărtare Eustaţiu zări imediat un grup de cerbi, care i se păreau aşa de apropiaţi, încât i-ar fi putut atinge chiar cu o piatră Coborî glasul instinctiv — Bravo! Putem putem trage? David făcu semn că da — Da, poţi trage Vezi cerbul acela, al treilea din dreapta? E un cerb de patru ani şi nu mi se pare prea reuşit, aşa că-l putem sacrifica — Aveţi dreptate, fu de părere şi McShail — Eşti gata, Eustaţiu? — Da Era extrem de emoţionat — Atunci să mergem Rămâi aici Jim, vrei? Inima lui Eustaţiu începu să bată mai repede Plecau deci singuri Nu cumva i se prezentase chiar atunci ocazia cea mult aşteptată? Dar McShail nu-şi pusese binoclul în bandulieră; îi observa David luă puşca din mână lui Jim, o încărcă cu cinci cartuşe şi porni la drum cu Eustaţiu Când ajunseră în vârful dealului, îi întâmpină un vânt de gheaţă Eustaţiu îşi încheie repede jacheta şi-şi puse cascheta — Cât mai puţin zgomot, recomandă David — Fereşte-te să dai pietrele de-a rostogolul şi nu lovi cu bastonul Merseră câtva timp, apoi îi făcu un semn — Priveşte, spuse, întinzându-i binoclul său Cerbul acela cu blana de culoare deschisă E imposibil să te înşeli Cerbii se găseau la o distanţă de de yarzi de cei doi vânători şi la o sută de picioare mai jos de vârful pe care erau ei Inima lui Eustaţiu bătea cu furie Uitase de mult proiectele sale sinistre — Nu îndrăznesc să merg prea departe, îi şopti vărul său, căci s-ar putea întâmpla să ne simtă Trebuie să tragem de aici De aici? Să tragem de aici? Fără binoclu, cerbii erau extrem de mici — Lasă-ţi binoclul, bastonul şi pelerina aici, murmură David Stai în spatele meu şi trânteşte-te pe pământ, aşa cum voi face şi eu Dacă mă opresc, opreşte-te şi tu; nu porni decât atunci când pornesc şi eu Făcu câţiva yarzi în felul acesta şi Eustaţiu simţi privirile ostile ale cerbilor fixate asupra lui Dar David continua să coboare dealul oblic, deviind uşor spre dreapta Apoi nasul lui Eustaţiu întâlni brusc cuiele bocancilor lui David; vânătorul se oprise Oprindu-şi strigătul de durere, rămase nemişcat David începu din nou să meargă; terenul începea să urce Se opriră din nou; erau în dosul unei grămezi de pietre David se apropie de urechea lui Eustaţiu — Sunt aproape de yarzi Mă duc să arunc o privire; imediat ce-ţi fac semn, vii şi tu Îşi scoase puşca din toc şi mai făcu vreo câţiva yarzi pe pântece, apoi se ascunse în dosul unei stânci şi inspecta împrejurimile Făcu un semn şi Eustaţiu veni lângă el; ridică capul încet; la mai puţin de de yarzi, era un cerb minunat Păştea liniştit, fără să presimtă primejdia Cerbul cu blana de culoare deschisă era cel mai depărtat; era cu spatele la Eustaţiu — Aşteaptă să se întoarcă Fii gata, îi spuse David, dând puşca lui Eustaţiu Peste măsură de emoţionat, Eustaţiu aştepta se calmă însă imediat, mâna nu-i mai tremură Cerbul se întoarse pe jumătate; inima începu să-i bată cu putere, ridică puşca şi cerbul se culcă la pământ — Dracu’ să-l ia, murmură David Eustaţiu simţi din nou cum se linişteşte Cerbul rămase mai departe în iarbă, rumegând Se culcă apoi şi alt cerb şi peste puţin încă unul; numai cel mare şi frumos rămase în picioare; venea direct spre cei doi vânători Eustaţiu se abţinu cu greu să nu tragă în minunatul animal, care înainta încrezător spre ei Se uită întrebător la David, dar acesta rămase imobil Trecură câteva minute; cerbul cel mare era la câţiva paşi de ei puţin mai târziu şi ar fi fost prea târziu Se uită iarăşi la David Acesta îşi încruntase sprâncenele; îşi va schimba oare părerea? — Iată-l, se scoală! Vorbele lui David fură numai un murmur, dar fu de ajuns ca atenţia lui Eustaţiu să fie din nou concentrată asupra cerbului cu blana deschisă Animalul se sculase Cu inima bătând să iasă din piept, Eustaţiu duse puşca la ochi; de ce dracu’ tremura oare? — Repede! Ne-a văzut! Cerbul cel mare ridicase capul şi privea puşca ţintă Dar ochiul lui Eustaţiu era nedezlipit de cerbul de patru ani Trebuia să tragă, altfel îi scăpa Cătarea începu să oscileze cartuşul porni În timp ce detunătura umplea valea, animalul se ridică, dar picioarele de dinapoi i se muiară, făcu câţiva paşi — Încă una repede! Copleşit de emoţie, Eustaţiu mai trase un cartuş, fără să mai ochească Cerbul se întoarse, făcu câţiva paşi înainte, apoi porni în trap mic Eustaţiu continua să-şi descarce arma în direcţia fugarului — Opreşte-te, ce dracu’ Dă-mi puşca mie! David puse mâna pe puşcă, dar era prea târziu Cartuşele se terminaseră şi cerbul, urmat de ceilalţi, dispăruse după o stâncă După ce-şi încărcă arma din nou, David porni în goană Ajunse lângă stâncă, se uită împrejur, apoi porni din nou — Sunt dezolat, David, spuse Eustaţiu imediat ce-şi ajunse vărul E rănit sau? David se întoarse spre el roşu de mânie — Rămâi în spatele meu şi taci! Aproape plângând de umilinţă, Eustaţiu îl asculta Uitându-se pe panta de la picioarele lui, văzu cinci cerbi gonind în direcţia văii; animalul cu blana deschisă nu era printre ei Mai departe, se auzea goana altor cerbi; dar animalul rănit nu se vedea În spatele lor se auzi strigătul unei păsări David întoarse capul şi-l zări pe McShail care le făcea semn cu mâna — A trecut peste creastă Bravo Jim! – mormăi David care urca panta în goană Eustaţiu îl urmă cu mare greutate Vântul începuse să bată cu furie, dar tânărul era prea nenorocit ca să mai bage de seamă şi asta Stând lângă o stâncă enormă, McShail le arăta cu mâna spre sud Eustaţiu zări o formă mobilă — Iată!! strigă şi porni înainte vesel — Stai pe loc, imbecilule! David îl apucă de braţ — Dacă ne zăreşte, îl pierdem În momentul acela, cerbul se opri şi se uită în jur Nevăzând pe nimeni începu să-şi lingă pata întunecată care-i murdărea blana lui de culoare deschisă Apoi începu să coboare imediat panta, într-o viteză formidabilă Eustaţiu îl urmă Cerbul apăru iar, mult mai aproape de data asta, şi cei doi oameni rămaseră nemişcaţi Animalul continua să coboare, dar din ce în ce mai încet; apăru din nou la poalele colinei, îşi linse rana, se clătină, apoi căzu David se apropie cu cea mai mare prudenţă, urmat de aproape de Eustaţiu O sută de yarzi mai departe, se ascunseseră amândoi într-o groapă — Dă-mi, te rog, puşca, spuse Eustaţiu De data asta nu voi mai greşi — Nu, răspunse scurt vărul său Rămâi aici Eustaţiu fu nevoit să asculte Vărul său înaintă câţiva paşi, se întinse cu burta la pământ şi ridică arma Trase Apoi se ridică şi porni spre animal Când îl ajunse din urmă şi Eustaţiu, îl găsi cu cuţitul scos din centură — Ai face mai bine să te urci pe deal şi să-i explici lui Ian unde ne găsim, spuse el rece Poţi să iei apoi celălalt poney şi să porneşti spre casă Eustaţiu ezită Dumnezeule, cât de mult îl ura pe omul acesta! L-ar fi ucis cu cea mai mare plăcere, dar blestematul acela de McShail avea binoclu — Nu se duce să-l găsească McShail? — Da, dar am nevoie de el aici Nu e lucru uşor să iei vânatul de aici, căci poneyul merge foarte greu prin locurile acestea şi nici nu ştiu dacă va mai ajunge vreodată Apoi se plecă spre animal şi, cu o mişcare rapidă, împlântă cuţitul în gâtul cerbului Dar ieşi foarte puţin sânge din rană — Hemoragie internă; asta înseamnă că nu va fi prea bun de mâncat Dar du-te odată, pentru Dumnezeu! Iritat peste măsură, Eustaţiu plecă Ar fi vrut să asiste şi el la operaţia asta, dar indispoziţia omului acestuia îl oprea Începu să urce panta cam fără voie — Ia, te rog, şi puşca Dacă poneyul nu va ajunge până aici, ne va fi cam greu să ducem şi animalul şi puşca Eustaţiu luă arma Ce uşor i-ar fi fost să-l ucidă pe David Imposibil să greşească ţinta Dar tot aşa de imposibil să explice accidentul Nu, era mai bine să aştepte; ştia acum tot ce trebuia să ştie Când ajunse în vârful dealului, se întâlni cu McShail — Căpitanul Hendel are nevoie de dumneata Îi voi indica eu lui Ian locul unde sunteţi — Ian nu poate duce poneyul fără mine până acolo Drumul e mizerabil şi căpitanul ştie asta foarte bine Eustaţiu se făcu vânăt de mânie Asta însemna că vărul lui îl trimisese numai ca să scape de el! N-avea chef nici de ajutorul şi nici de tovărăşia lui Perfect! McShail îi luă puşca din mână — Dă-mi-o înapoi, spuse pe un ton sec Eustaţiu Bătrânul, descărcând arma, luă cele patru cartuşe şi le puse liniştit în buzunar — E mai bine să nu fie încărcată, spuse el, şi înapoie arma lui Eustaţiu Se apropie apoi de poney şi de Ian şi micul grup porni la vale Nebun de mânie şi de indignare, Eustaţiu le întoarse spatele şi porni în direcţie contrarie Capitolul Accident de vânătoare Eustaţiu se simţi până seara deprimat şi iritat Când ajunse acasă, află că cele două femei nu se întorseseră de pe malul mării, aşa că avu tot timpul să-i treacă mânia Când cele două femei se întoarseră, la ora ceaiului, el le povesti, fără prea mare entuziasm, aventura Blanche încercă să-l consoleze iar Joan luă un aer protector David se întoarse la timp pentru a face o baie înainte de masa de seară Vorbi foarte puţin de întâmplarea din ajun, nu făcu niciun fel de observaţie cu privire la purtarea vărului său; se arătă, din contră, foarte politicos, dar îşi luă un aer de superioritate care-l scoase din fire pe Eustaţiu A doua zi dimineaţă, Eustaţiu era aşa de obosit, încât era fericit să poată rămâne acasă David plecă la vânătoare cu cele două femei Reveniră la ora şase şi, deşi nu trăseseră nici un singur cartuş, erau aşa de veseli, încât Eustaţiu începu să se simtă prost din nou A doua zi dimineaţă, David propuse invitatului său să se ducă la vânătoare cu McShail; el va rămâne acasă; avea de scris câteva scrisori şi de aranjat unele probleme urgente Joan Hope-Farding declară că avea şi ea de scris ceva, dar Blanche, temându-se ca nu cumva Eustaţiu să se simtă prost, ceru să-l însoţească Când porniră spre casă, după o zi plăcută, dar fără niciun fel de succes cinegetic, Eustaţiu încercă să afle ce intenţii avea Joan Deşi Blanche era discreţia personificată, Eustaţiu fu convins că văzuse foarte bine şi începu să se bucure într-un mod sălbatic la gândul că actul pe care avea să-l pună cât mai repede în practică va strica toate planurile femeii pe care o detesta Lunea următoare nu va mai ieşi decât o singură dată în tovărăşia lui David Va reuşi oare să rămână singur în timp ce? Descoperise între timp şi alte mijloace de a scăpa de vărul său, dar niciunul nu i se părea aşa de bun ca un accident de vânătoare Cât timp rămăsese singur acasă, inspectase camera vărului său, dar nu descoperise niciun medicament Accidentul de vânătoare putea fi provocat în diferite feluri: îl putea împinge într-o prăpastie şi nimeni nu l-ar fi putut bănui că el e autorul Dar ziua de vineri îi răsturnă toate planurile; peste dealuri se lăsă o ceaţă deasă şi vânătoarea deveni imposibilă Eustaţiu nu mai putea conta decât pe ziua de sâmbătă, dar era sigur că David va merge la vânătoare cu Joan Vineri seara înţelese însă că împrejurările îl favorizau mai mult decât ar fi sperat Aprinzând lumânările, David făcu planul zilei următoare: Blanche şi cu Joan vor merge în vale cu McShail, în timp ce Eustaţiu şi el vor lua şalupa şi se vor duce pe dealurile dinspre nord de Beinn Rhoinn şi Zgurr Na Gaillich Femeile vor avea cu ele pe McShail, Ian şi cei doi poney, iar dacă el şi Eustaţiu vor ucide vreun cerb, îl vor duce foarte uşor până la şalupă În noaptea aceea Eustaţiu dormi foarte puţin Era foarte enervat, ocazia cea mult aşteptată venise; avea condiţii ideale; va avea curajul să lovească? Vântul bătea dinspre sud-est McShail va vâna în vale, pe Beinn Meall-Bubb şi pe Zgurr David şi cu Eustaţiu vor inspecta mai întâi Coire Bheach cu binoclul din şalupă şi dacă nu vor găsi acolo nimic, vor merge spre Coire Esdaile şi Beinn Rhoinn, unde este vânat destul După ce urară noroc tovarăşilor lor, cei doi bărbaţi se urcară în şalupă Până la Coire Bheach făcură vreo de minute; nu văzură niciun cerb dar lui David i se păru că zăreşte câteva forme mobile, aşa că debarcară Se suiră pe un deal; zăriră cerbi pe vârful munţilor, dar erau în marş David se uită la cer, se întoarse la şalupă şi începu să se consulte cu Donald matelotul, care era expert în materie, asigurându-l că în cel mult două ore vântul va bate dinspre vest — Să mergem atunci la Coire Endaile, spuse David şi şalupa porni La ora coborâră pe ţărm În afară de bagajul lor obişnuit mai aveau şi un rulou de frânghie groasă Donald trebuia să se ducă cu şalupa până la Mailing, unde avea de făcut câteva cumpărături; cum trebuia să sosească cel puţin două ore, primise ordin să inspecteze întreaga coastă de nord pentru a vedea unde se găsesc urme de fum şi semnalele convenite Urcuşul pe Coire Esdaile fu foarte anevoios pentru Eustaţiu căruia i se păru interminabil Numai după un marş de o jumătate de ceas ajunseră într-un loc de unde puteau vedea Beinn Rhoinn şi Zgurr na Gaillich Se sprijiniră cu spatele de peretele stâncii şi începură să cerceteze cu binoclul împrejurimile Spre marea lui satisfacţie, Eustaţiu descoperise un grup de cerbi pe Zgurr şi-l arătă lui David; acesta îi răspunse că erau foarte uşor de reperat, dar terenul era greu de practicat Astfel că cei doi vânători se hotărâră pentru un alt grup care tocmai trecea pe Beinn Rhoinn; acesta era un munte cu o pantă mult mai dulce, care cobora până la malul mării Vânătoarea fu foarte simplă, deşi cei doi bărbaţi nu se putură apropia prea mult de vânat — Poţi trage de aici? şopti David lui Eustaţiu, arătându-i un cerb deschis la culoare Pregăteşte-te! Eustaţiu făcu semn că da Nu mai simţea niciun fel de emoţie şi era foarte sigur de sine Aşteptă un minut pentru a se linişti complet, duse arma la ochi şi trase Animalul se clătină, încercă să meargă, apoi căzu şi rămase nemişcat Eustaţiu scoase un suspin de uşurare — Slavă Domnului, credeam că l-am rănit numai David izbucni în râs — A mişcat chiar în momentul în care ai tras; în tot cazul, nu se va mai scula de jos Se apropiară de victimă; în umăr se vedea o mică pată întunecoasă; cerbul nu murise încă Corpul se scutura de tremurături convulsive, dar nu se mişca şi ochii începeau să-i devină sticloşi — I-ai distrus traheea-arteră şi i-ai rupt grumazul Mă mir cum de n-a murit încă Lovi apoi cerbul cu bastonul — Şi-a pierdut cunoştinţa O lovitură de cuţit şi gata David puse mâna pe umărul vărului său — Bravo, ai ţintit foarte bine, dar n-ai nimerit inima, fiindcă animalul s-a mişcat Trebuie să-i lăsăm sânge acum Eustaţiu tresări Inima începu să-i bată foarte repede; momentul cel mare se apropia — Aş vrea să-i las sânge chiar eu dacă vrei să-mi arăţi cum, spuse David se uită mirat la el — Da? E un lucru cam scârbos Ai un cuţit? Eustaţiu făcu semn că nu şi atunci David scoase un cuţit din buzunar şi-l desfăcu — Scoateţi vesta şi suflecă-ţi mâinile Eustaţiu încercă cu unghia tăişul Emoţia făcea să-i strălucească în ochi David apucă cerbul de coarne şi-i trase capul spre spate — Loveşte chiar deasupra sternului, spuse Eustaţiu se dădu un pas înapoi, se poticni de o piatră şi căzu peste vărul său, înfigându-i cuţitul aproape de stomac — Dumnezeule! M-ai lovit Scoate repede cuţitul Eustaţiu scoase repede arma Din rană ţâşni un val de sânge Gemând de durere, David căzu Eustaţiu era fericit de rezultatul stratagemei sale; era sigur că lovise artera femurală în punctul de joncţiune cu coapsa şi abdomenul; n-ar fi putut opri hemoragia nici chiar dacă ar fi vrut Foarte sigur pe sine şi cu mult sânge rece, se purtă într-un mod surprinzător Aruncă cuţitul, îngenunche lângă vărul său şi privi cu falsă groază sângele care curgea şiroaie David se uită la el plin de mânie; era palid ca moartea — Ce dracu’ ai făcut? Încearcă să opreşti sângele, ia batista, rupe-ţi cămaşa Repede! Fă pansamente! Dacă nu reuşeşti să faci o hemostază, voi sângera până voi muri David se descheie la pantaloni şi puse batista vărului său pe rană, apăsând din răsputeri Eustaţiu îşi rupse între timp cămaşa în fâşii, pe care i le dădea lui David; acesta le rula în jurul coapsei cum putea mai bine Eustaţiu nu se putu opri să nu admire felul în care vărul său ştia să bandajeze o rană — Strânge bine fâşiile şi fă un nod solid Aşa Asta e tot ce putem face Dumnezeu ştie dacă se va opri hemoragia şi dacă voi mai putea ieşi de aici — Mă duc după ajutor, spuse Eustaţiu cu un glas îngrijorat — Nu vei găsi nimic; iar şalupa va veni abia după câteva ore, iar eu nu pot rămâne singur aici, căci dacă hemoragia reîncepe, n-o pot opri singur Când vei zări şalupa, aprinde trei focuri; găseşti hârtie şi chibrituri în buzunar; strânge lemne şi crengi Când vor vedea focurile, începi să semnalizezi — Nu ştiu să semnalizez — Te voi învăţa Ajunge S O S Şi foarte calm, vechiul ofiţer îi arătă lui Eustaţiu cum trebuia să mişte braţele pentru a forma cele trei litere; îi arătă şi cum trebuie să facă focurile, îl trimise apoi după apă şi, după ce mâncă ceva, bău puţin whisky — Asta e tot ce putem face pentru moment Mă întreb însă cum de m-ai putut lovi? — M-am împiedicat Mi-am pierdut complet echilibrul — Mi se pare aproape imposibil Dar de ce ţineai cuţitul aşa de sus? — Sunt dezolat, David, Dar nu ştiu nu-mi voi ierta niciodată — Nu înţeleg începu nenorocitul, apoi leşină Eustaţiu veni imediat lângă el, dădu la o parte pansamentul şi zgândări rana; sângele începu să curgă din nou Începu să mişte piciorul victimei sale şi hemoragia deveni mai puternică Deodată David deschise ochii şi privi cu mirare pe vărul său, care, surprins, se dădu înapoi; apoi se ridică puţin şi observând pansamentul desfăcut îl privi pe Eustaţiu drept în faţă — Dumnezeule! Faci asta anume! Vrei să mă ucizi! Asasin blestemat, dacă aş putea pune mâna pe puşca asta Eustaţiu se aruncă asupra armei şi o luă Efortul fusese însă prea mare pentru David, căci leşină din nou Eustaţiu stătu plin de prudenţă mai la o parte, de teamă să nu cadă în mâinile muribundului Timpul trecea; era ora două David deschise din nou ochii, se uită mânios la vărul său şi încercă să facă din nou pansamentul Eustaţiu ştia însă că nu mai e vorba decât de minute Dar nu mai putea suporta privirea implacabilă a ochilor acelora sălbatici; se întoarse cu spatele, merse câţiva paşi spre creastă şi se aşeză pe un colţ de stâncă; privi câtva timp marea Acum, când crima era săvârşită, nervii începură să reacţioneze şi simţi că tremură Comisese o crimă groaznică Deşi era foarte obişnuit cu sângele şi cu agoniile, îşi dădu seama că nu va uita niciodată privirea lui David Atâta timp cât va trăi, nu va mai avea curajul să se apropie de el Atâta timp cât va trăi? Dumnezeule dar dacă se va însănătoşi? Apucat de-o frică înfiorătoare, criminalul întoarse capul David dispăruse Abia stăpânindu-şi un strigăt de groază, se uită în jur Era imposibil Ah, muribundul se găsea acolo la zece yarzi de locul în care îl lăsase Eustaţiu Stătea cu faţa la pământ; încercase probabil să urce puţin panta şi leşinase din nou Luă puşca şi se apropie, Era poate numai o stratagemă de-a lui David? Nu David era fără cunoştinţă Pulsul îi mai bătea, dar slab de tot Eustaţiu îl duse înapoi; apoi îi examină rana şi văzu că sângele mai curgea încă, dar din ce în ce mai puţin Era ora trei şi probabil că Donald va apărea din moment în moment Trebuia deci să pregătească în cele mai mici amănunte punerea în scenă Mai întâi cerbul Descoperi că bietul animal murise fără ajutorul cuţitului care avusese altă destinaţie Făcu pe cadavrul animalului o rană superficială pentru a da veridicitatea necesară versiunii accidentului, şterse mânerul cuţitului pentru a îndepărta amprentele digitale, pe care le înlocui cu cele ale vărului său; strânse degetele lui David în jurul mânerului, apoi puse arma lângă cadavru Şterse petele de sânge de pe iarba pe care se târâse muribundul Se aşeză apoi jos şi aşteptă Era ora patru şi şalupa nu reapăruse Pulsul lui David bătea tot mai slab Ora patru şi jumătate În sfârşit, şalupa apăru! Eustaţiu aprinse imediat cele trei focuri şi începu să lanseze semnalul de alarmă spre Donald S O S S O S Matelotul aruncă ancora, sări în barcă şi ramă cu toată puterea spre ţărm Văzându-l urcând coasta, Eustaţiu înţelese că venise momentul critic Va fi oare crezut? — Dumnezeule! dar ce i s-a întâmplat căpitanului? Gâfâind şi ud leoarcă de sudoare, Donald se uită la faţa pală a lui David — Un accident îngrozitor! – murmură Eustaţiu În momentul în care voia să înjunghie cerbul, animalul a dat din picioare şi David şi-a înfipt cuţitul în coapsă Probabil că a atins artera, căci n-am putut opri sângele Donald examină pansamentul — Ai făcut un pansament minunat Mă mir că sângele n-a stat Nu e mort încă? — Nu, cred că nu, dar a leşinat în mai multe rânduri Mă tem să nu i se întâmple ceva Trebuie să-l transportăm imediat Improvizară repede o targă şi porniră spre ţărm Donald luă cuţitul şi-l puse în buzunar Ajunseră la ţărm abia după un ceas; puseră trupul în şalupă În timp ce Donald stătea cu spatele la el, pentru a pune motorul în mişcare, Eustaţiu luă mâna vărului său; pulsul nu mai bătea Capitolul Procurorul Eustaţiu fu tot timpul drumului de reîntoarcere într-o continuă tensiune nervoasă Donald îl hărţuia cu fel de fel de întrebări, iar cadavrul din fundul şalupei îl supăra peste măsură Matelotul nu era bănuitor, dar voia să ştie totul; avusese impresia că e un om calm dar acum vorbea mereu, făcând fel de fel de presupuneri şi povestind toate accidentele de care auzise Ajunseră în port la ora şapte şi, spre disperarea lui Eustaţiu, observară că Blanche, cu Joan şi cu bătrânul McShail îi aştepta la debarcader Înţelese imediat ce se întâmplase; Donald pusese pavilionul în bernă şi McShail îl remarcase imediat Debarcarea, povestirea accidentului, transportarea trupului lui David, totul fu pentru Eustaţiu un adevărat coşmar Blanche, mult mai calmă ca Joan, luă conducerea Îl trimise pe Donald cu şalupa după un medic, căci Glenellich nu avea telefon Hotărî să prevină şi poliţia şi-l sfătui pe Eustaţiu să facă o baie şi să se odihnească puţin, căci va fi nevoit să răspundă la o sumedenie de întrebări Eustaţiu, care povestise pe scurt accidentul, fu încântat să rămână câtva timp singur După baie îşi simţi nervii calmaţi şi începu să se gândească la cele ce vor veni Trebuia să mai treacă prin teribilul interogatoriu al medicului şi al procurorului, dar spera să iasă cu bine din toate În tot cazul, se achitase cât se poate de bine de marea însărcinare; David era îndepărtat pentru totdeauna de la moştenire şi, după ce bătrânul Barradys şi Desmond vor trece în lumea celor drepţi, el, Eustaţiu, îşi va lua recompensa La ora zece şalupa reveni întovărăşită de o barcă mai mare, de unde coborâră doi oameni Unul în uniforma poliţiei, altul, mic şi viguros, se apropie imediat de Eustaţiu şi se prezentă — Sunt doctorul Kennedy, spuse Dumneavoastră trebuie să fiţi domnul Eustaţiu Hendel de care ne-a vorbit Donald O întâmplare îngrozitoare, domnule L-am adus cu mine şi pe agentul Laing Înţelegeţi, cred, că va avea loc în mod inevitabil o anchetă dar vom face tot ce ne stă în putinţă pentru a nu fi prea penibilă nici pentru dumneavoastră şi nici pentru familia căpitanului Hendel Eustaţiu făcu un semn către agent şi-i conduse pe cei doi străini în sala armelor în care era depus corpul lui David Domnul Kennedy se aplecă pentru a desface pansamentul — Foarte bine făcut, spuse — Mi-a indicat el singur cum trebuie să-l fac, spuse Eustaţiu Se pricepea de minune Vocea lui era încărcată de emoţie Avea o mare admiraţie pentru David mai ales acum când era mort — Da, ştiu Donald ne-a povestit ce s-a întâmplat dar agentul Laing ar vrea să vă audă şi pe dumneavoastră Voi face un examen scurt, dar va fi nevoie şi de o autopsie Spuneţi-mi, vă rog, cuţitul a stat mult timp în rană? A pătruns adânc? — Nu ştiu Eram la vreo doi yarzi de el L-am văzut plecându-se să înjunghie cerbul; dar animalul a făcut o mişcare bruscă cu piciorul de dinapoi şi David a căzut pe spate, ţinându-se de coapsă Apoi a aruncat imediat cuţitul jos Cred că şi l-a scos chiar el din rană Domnul Kennedy făcu un semn afirmativ — Aşa cred şi eu Apoi se concentră în examinarea rănii — Rănirea arterei femurale la baza abdomenului o idee mai jos şi pansamentul ăsta l-ar fi salvat Asta e tot ce pot să spun pentru moment Laing, cred că vrei să cunoşti amănuntele accidentului Agentul scoase din buzunar un carnet enorm — Dacă domnul Hendel binevoieşte să facă o dare de seamă completă asupra accidentului Şi cu un calm perfect, Eustaţiu povesti versiunea — Vărul meu şi-a scos vesta pentru a înjunghia cerbul Eu eram la câţiva iarzi mai departe şi mă pregăteam să descarc arma L-am văzut aplecându-se pentru a înfige pumnalul în gâtul animalului şi — Un minut, spuse domnul Kennedy, cerbul era mort? Nu sunt vânător şi nu mă pricep la lucruri de astea — Eu îl credeam mort, spuse prevăzător Eustaţiu, dar nu era pentru că a făcut o mişcare bruscă cu laba de dinapoi, chiar în momentul în care cuţitul îi atinsese gâtul L-am văzut imediat pe David clătinându-se, aruncând arma şi căzând jos Am alergat imediat şi am băgat de seamă că e rănit Am făcut pansamentul cum am putut mai bine dar n-am putut opri hemoragia Şalupa era la Mailing, aşa că a trebuit s-o aşteptăm, căci David n-a vrut să rămână singur A început să-şi piardă puterile treptat-treptat şi la venirea lui Donald îşi pierduse cunoştinţa Cred că a murit în timp ce-l transportam spre şalupă Asta e tot ce am de spus — Povestirea dumneavoastră e foarte clară, spuse medicul Dacă nu mai ai de pus nicio întrebare, Laing, aş vrea să mergem căci am o naştere în cursul nopţii Agentul închise carnetul — Pentru moment nu mai am de pus nicio întrebare Inspectorul va veni abia mâine de la Fort William şi va fi însoţit, probabil, şi de procuror Vom lua corpul cu noi, domnule Hendel, şi-l vom ţine până ce autorităţile vor permite — Cred că procurorul va aduce un chirurg de la înhumare Îl vom transporta cu şalupa iar autopsia va fi făcută mâine la Fort William, căci aşa e obiceiul, dar voi fi şi eu de faţă — Şi cerbul, domnule Hendel? L-aţi curăţit dumneavoastră? — Nu Eram prea preocupat de starea vărului meu De altfel nici n-aş fi ştiut cum — Păcat! făcu Jim Carnea nu va mai fi bună de nimic Mă duc să văd mâine — Nu, nu McShail, interveni agentul Nu trebuie să te atingi de nimic Cadavrul trebuie să rămână pe loc până la venirea inspectorului şi a procurorului — Mă voi duce acolo mâine dimineaţă şi voi face de gardă până la venirea dumneavoastră, se oferi bătrânul — Foarte bine atunci Eu trebuie să mă duc la Mailing cu corpul şi să-l anunţ pe inspector, ceilalţi agenţi sunt la Fort William Dacă vei face de gardă în locul meu, îţi voi fi recunoscător Un sfert de oră mai târziu, şalupa se desprinse de ţărm sub clar de lună Eustaţiu şi cu McShail râmaseră mai mult timp pe ţărm Bătrânul dădu din cap — I-am spus doar de atâtea ori căpitanului să fie atent când vrea să înjunghie cerbii; păcat că nu l-aţi înjunghiat dumneavoastră, cred că nu va mai fi bun de nimic A doua zi, către ora unu şi jumătate şalupa reveni cu agentul Laing, un inspector în uniformă şi doi civili Aceştia din urmă erau căpitanul Buchanan, şeful poliţiei din Inverness-shire şi procurorul Imediat după terminarea prezentărilor, şeful poliţiei şi cu inspectorul se eclipsară pentru a-l lăsa pe procuror să conducă interogatoriul Eustaţiu trebui să înceapă încă o dată faimoasa lui povestire; ştia că abia acum trece prin faza critică a aventurii sale Domnul Haritay, procurorul, era un om foarte politicos, dar greu de convins După o jumătate de oră de interogatoriu strâns, Eustaţiu avu impresia că versiunea lui rămânea în picioare, dar se simţea cam prost pentru că procurorul nu-şi dăduse încă gândurile pe faţă După interogarea lui Eustaţiu urma aceea a Blanchei, a drei Hope-Fording, a lui Harding, Donald şi a lui Ian Apoi procurorul declară că e gata să meargă la locul accidentului; se urcară cu toţii în şalupă şi la ora şi jumătate ajunseră la locul unde făcea de gardă McShail, pe Beinn Rhoinn, lângă cadavrul cerbului Eustaţiu avu ocazia să admire felul deosebit în care înţelegeau să îşi îndeplinească misiunea poliţiştii scoţieni Inspectorul Wainwright fotografie cerbul din diferite unghiuri; Eustaţiu fu rugat să se aşeze în locul în care stătuse David Hendel în momentul în care se apropia de animal; fu apoi rugat să ia atitudinea acestuia înainte de a fi fost lovit de cerb şi fu fotografiat în poziţia asta Din fericire, Eustaţiu se gândise foarte mult înainte de a povesti cum avusese loc nenorocirea; dacă ar fi comis cea mai mică greşeală, având în vedere poziţia cerbului, David n-ar fi putut avea atitudinea pe care i-o atribuia el, fotografia ar fi descoperit imediat minciuna Apoi arătă locul în care căzuse vărul său şi unde îngenunchiase el ca să-l panseze Locul fu examinat în amănunt şi Eustaţiu mulţumi providenţei că avusese grijă să şteargă urmele pe care le făcuse David când încercase să se târască Apoi cerbul fu jupuit din ordinul procurorului de către McShail şi agentul Laing, care se pricepea puţin la asta Fu fotografiată şi traheea-arteră a animalului În momentul acela interveni şi căpitanul Buchanan, care era un vânător renumit Eustaţiu fusese tocmai interogat despre felul în care se comportase cerbul după ce fusese atins de cartuş În faţa incredulităţii domnului Hannay că animalul a mai putut merge câţiva yarzi, deşi avea umărul fracturat şi traheea-arteră atinsă, şeful poliţiei afirmă că cerbii dau de foarte multe ori dovadă de o vitalitate extraordinară „Animalele acestea – spuse – nu supravieţuiesc prea mult rănilor, dar sunt capabile să lovească cu putere până la ultima lor suflare” Încântat de ajutorul acesta nesperat, Eustaţiu se felicită că spusese adevărul în ceea ce priveşte starea cerbului, căci dacă ar fi comis cea mai mică greşeală, ar fi fost prins Domnul Hannay se declară satisfăcut iar McShail şi agentul legară picioarele cerbului şi-l traseră până la plajă Domnul Hannay, care mergea în faţa lui Eustaţiu, se opri să-şi aprindă o ţigară — Cred, domnule Hendel, că n-au mai rămas prea mulţi membri din ramura cea mare a familiei dumneavoastră? Întrebatul simţi un nod în gât — A mai rămas bătrânul lord Hanadys şi Desmond Hendel, fiul căpitanului Hendel Mai sunt şi alţi bărbaţi, dar coboară din femei — Ah, asta înseamnă că nu pot moşteni mai ales titlul De unde ştia asta? Nu de la Blanche, desigur Fără îndoială că de la Joan Hope-Fording — Nu cunosc prea bine arborele genealogic al familiei, răspunse Eustaţiu cu un aer nepăsător — Şi, totuşi, dacă i s-ar întâmpla ceva lui Desmond Hendel, dumneavoastră aţi deveni lord Barradys — Da? Acum două luni trăiau toţi E extraordinar, nu? Disperarea îl învăţă pe Eustaţiu că singura lui atitudine acceptabilă era aceea a nepăsării — A fost o adevărată tragedie, reluă domnul Hannay Tatăl şi fiul înecaţi în acelaşi timp Nu eraţi şi dumneavoastră pe acolo? Eustaţiu se opri — Unde vreţi să ajungeţi? întrebă el iritat Nu, nu eram acolo Nu-l mai văzusem pe Howard de ani întregi şi nici nu ştiam măcar unde locuieşte Vocea lui era sinceră În tot cazul era foarte uşor să se verifice afirmaţia asta Continuară să meargă liniştit Când ajunse lângă şalupă, Eustaţiu întrebă: — Când va avea loc ancheta? Domnul Hannay surâse — În Scoţia nu se fac anchete în felul celor din Anglia Ancheta a fost făcută de mine chiar în momentul acesta Eustaţiu se uită mirat la procuror — Atunci nu se mai dă — Verdictul? Nu, domnule Hendel, ci numai urmăriri judiciare când e cazul Capitolul În aşteptarea cristeilor fripţi Dineul de duminică seara, la care lua parte Eustaţiu, Clara şi miss Hope-Fording era un adevărat lugubru Blanche făcea tot posibilul pentru a părea naturală, dar procurorul făcuse anumite aluzii asupra bănuielilor sale şi ea nu le putea uita Făcea eforturi uriaşe pentru a-l convinge pe Eustaţiu că ea crede tot ce a spus el Joan, însă, era posomorâtă şi nu-i adresă niciun cuvânt lui Eustaţiu; probabil că de la ea deţinea domnul Hannay anumite informaţii Eustaţiu era, la rândul lui, foarte neliniştit şi avea toate motivele să fie aşa După-masă, femeile îl lăsară singur Ajungând la al treilea pahar de Porto, începu să treacă în revistă ultimele evenimente care i se părură mult mai liniştitoare Depoziţia sa rămânea valabilă, nu fusese prins nici cu cea mai mică minciună de către rigurosul procuror, apoi oricine ştia că astfel de accidente erau destul de frecvente După al treilea pahar, era sigur că autorităţile vor lua de bună versiunea sa şi-l vor lăsa în pace Blanche îl credea pe cuvânt, iar miss Hope-Fording n-avea de gând să facă prea mult zgomot căci ar fi reieşit foarte clar ce intenţii avea cu privire la David Eustaţiu intră în salon într-o dispoziţie perfectă O găsi pe Blanche singură, care-i spuse: — Joan s-a dus la culcare Are migrenă Sunt foarte mulţumită că pot sta de vorbă cu tine, Eustaţiu Tânărul se întrebă cu nelinişte ce avea să-i spună verişoara sa N-avea chef de un nou interogatoriu — Despre bietul David, reîncepu Blanche, i-am scris lui Desmond pentru a-i cere părerea în privinţa înmormântării Cum cavoul nu e gata, iar autopsia ne va mai întârzia, cred că e mult mai bine să-l înmormântăm aici — Sunt cu totul de părerea ta, Blanche Crezi că Desmond va veni la înmormântare? — Oh, nu va putea suporta călătoria asta, bietul de el Stă mai tot timpul la Londra; duce o existenţă nenorocită, tot timpul între medici — Nu l-am văzut niciodată Crezi că ar fi bucuros dacă m-aş duce să-i fac o vizită? — Sigur, Eustaţiu Îl îngrijeşte o infirmieră; e foarte drăguţă, dar primeşte foarte puţine vizite Scrie, cred că ştii, e poet — Şi David? Mă mir că nu stătea cu fiul său! — Nu trebuie să-l acuzi După război n-a mai putut suporta Londra Nu-i plăcea decât vânătoarea şi pescuitul, mai ales după moartea soţiei sale A fost întotdeauna drăguţ cu Desmond dar băiatul a fost o mare dezamăgire pentru el; îşi dorise întotdeauna un băiat voinic, sportiv, care să-i semene, şi cred că nu se înţelegeau prea bine — Cred că se va termina cât mai repede cu autopsia asta; nu pot suporta gândul să-l ştiu pe bietul David întins pe o masă la morga În seara aceea Eustaţiu se culcă mai devreme şi adormi imediat Ziua următoare fu o zi tristă; nu veni nimeni la Glenellich Poliţia înapoiase cadavrul cerbului şi McShail îl tăiase în bucăţi şi-l împărţise ţăranilor Marţi, agentul Laing apăru cu certificatul de înhumare şi dădu instrucţii în privinţa cadavrului Aduse şi două telegrame; una de la Desmond, care primise în întregime propunerile Bianchei cu privire la înmormântarea tatălui său, şi alta de la domnul christendome, care-şi anunţa sosirea pe a doua zi Eustaţiu fu puţin neliniştit de ultima telegramă, căci îşi aduse aminte că încercase într-un mod destul de discret să smulgă bătrânului avocat secretele familiei Totuşi, domnul christendome se arătă foarte amabil cu el; părea că nu are niciun fel de bănuială Din fericire, Joan plecase chiar în ajun Laing era de mare ajutor la pregătirea funeraliilor, iar procurorul şi inspectorul de poliţie nu mai dădeau niciun semn de viaţă David fu înmormântat miercuri Eustaţiu şi Blanche erau foarte impresionaţi de numărul mare al ţăranilor care au luat parte la ceremonie; Eustaţiu îşi dădea seama că toate privirile erau aţintite înspre el; oamenii acceptaseră versiunea accidentului iar Eustaţiu le era recunoscător procurorului şi inspectorului că-şi păstrează unele impresii numai pentru ei Nu veni la înmormântare niciun alt membru al familiei Lordul Barradys era prea bătrân, iar Desmond bolnav; Harry Carr telegrafiase că nu putea să lase biroul, pentru că asociatul său plecase în vacanţă, iar ceilalţi se scuzară şi ei cum au putut mai bine Eustaţiu era singurul reprezentant masculin al familiei şi-şi juca, cu mare importanţă rolul de viitor şef al familiei Harding, Donald şi cele două femei de serviciu, ajutaţi de Blanche, au muncit două zile cu aranjarea valizelor; joi părăsiră cu toţii Mailing la ora şi ; a doua zi dimineaţă erau în gara Kink-s Cross Eustaţiu îşi duse bagajele acasă apoi porni spre Pearl Street Jill nu se sculase încă; dar îşi puse repede o pijama şi după câtva timp erau aşezaţi amândoi în faţa micului dejun servit de proprietăreasă — Exact ca doi tineri căsătoriţi, surâse buna femeie către locatara ei preferată Nu înţeleg de ce nu dar astea sunt lucruri care nu mă privesc pe mine Jill ascultă cu atenţie darea de seamă a lui Eustaţiu şi încercă să-l asigure că procurorul nu bănuie nimic — Crezi că te lăsau să pleci dacă te-ar fi crezut vinovat! Acum nu vor mai putea pune mâna pe tine afară de cazul în care ar cere extrădarea ta Eustaţiu începu să râdă — Bine, dar Scoţia nu e o ţară străină Totuşi cred că tu ai dreptate Trebuie să fiu totuşi foarte atent măcar vreo zile, căci s-ar putea întâmpla să fiu urmărit Bagă de seamă să nu mai vorbeşti nimic în public cu privire la nici la Valtano şi nici în altă parte Jill îl sărută cu ardoare — Sigur, prostuţule Nu vom mai vorbi niciodată de asta Vom sta liniştiţi şi vom aştepta să ne cadă direct în gură cristeii fripţi Dar, à propos de Valtano, ce-ar fi să mergem în seara asta acolo să sărbătorim succesul tău? Ideea era excelentă, aşa că se hotărâră pentru Valtano Cât despre cristei, nu le mai rămânea decât să cadă, dar cu ce vor trăi până atunci? Cele de lire lăsate moştenire de Howard nu mai existau şi Eustaţiu nu va putea moşteni nimic, decât după moartea bietului Desmond, adică la o dată imposibil de determinat Va urma sfatul Blanchei şi se va duce să-l vadă; să-şi dea seama singur de starea sănătăţii lui; între timp avea însă nevoie de bani Cu un viitor strălucit ca al lui, nu mai putea duce o existenţă mediocră; în tot cazul, trebuia să se ocupe în mod serios de Jill, căci altfel ea găsea numaidecât un angajament la un teatru de revistă Îi mai rămânea numai capitalul din al cărui venit trăia Acum însă, când se găsea în faţa unui viitor aşa de strălucit, îşi putea vinde o parte din valori, pentru a face faţă cheltuielilor pe care trebuie să le facă în aşteptarea „cristeilor” Dar instinctul lui de om din nord îl sfătuia să nu se despartă de singura lui scândură de salvare; îi mai rămânea de trecut printr-o perioadă destul de critică, a cărei lungime depindea de vitalitatea lui Desmond Hendel şi Eustaţiu ştia din experienţă că muribunzii o mai pot duce încă mult timp Nu, nu era prudent să se despartă de valorile sale; era mult mai bine să facă un nou împrumut, Moartea lui David constituia probabil o garanţie destul de mare în ochii lui Isaacson Dar peste puţin timp s-a convins că se înşelase Se hotărî să-l viziteze imediat pe bancher, aşa că se duse la el chiar în ziua întoarcerii sale din Scoţia Fu informat că domnul Isaacson e ocupat; spuse că e gata să-l aştepte; domnul Isaacson regreta, dar era ocupat toată ziua Surprins şi iritat, Eustaţiu plecă trântind uşa Ce însemna oare asta? Era imposibil ca bancherul să fi fost aşa de ocupat încât să nu-l poată primi măcar unul sau două minute, din politeţe măcar Ce se ascundea oare în dosul acestui refuz? Anumite bănuieli? Imposibil! Neliniştit, Eustaţiu se duse la clubul Jermyn şi bău un whisky, frunzărind ziarele de seară Alcoolul avu asupra lui un efect binefăcător Se îndreptă către bar, al cărui modernism displăcea profund membrilor bătrâni ai clubului şi-şi comandă un martini sec Îl găsi acolo pe Georges Priestley şi încă vreo câţiva prieteni, care i-au făcut o primire călduroasă Georges, natural, înţelesese ce s-a petrecut Ce spusese oare în ziua în care aflase de moartea celor doi Hendel? „Te apropii de tron” Da, cam aşa ceva Ei bine, Eustaţiu făcuse acum un nou pas Georges probabil că-şi dăduse seama de asta şi spusese şi prietenilor lui În tot cazul, numai faptul că Eustaţiu fusese invitat de David, fost ofiţer de gardă, să vâneze în Scoţia, îl ridicase considerabil în ochii lor Da, toate acestea erau foarte plăcute dar şi foarte periculoase Eustaţiu nu dorea să atragă atenţia asupra lui, în calitate de viitor lord Barradys Subiectul acesta, pe care-l discutase cu procurorul, se arătase a fi foarte neplăcut Nevoind să se mai aventureze într-un teren aşa de nesigur, prefera să rămână liniştit până la moartea lui Desmond Hendel, pe care îl va moşteni într-un mod cu totul natural Din primirea aceasta prietenoasă nu putea trage niciun profit imediat, în afară de o eventuală aranjare a unei partide de poker cu tinerii aceştia pe care îi putea trişa fără niciun risc Dar pentru asta avea nevoie de cel puţin o sută de lire şi de aceea se hotărî să se adreseze „Societăţii de studii şi de asistenţă mutuală” (director J Levy), al cărei prospect îl primise de curând Scrise domnului Levy, care-i fixă o întâlnire Întrevederea fu foarte satisfăcătoare Bancherul îi puse condiţii aşa de acceptabile, încât Eustaţiu merse mai departe decât avea de gând; când părăsi biroul societăţii, avea în buzunar suma de de lire, pe care se grăbi s-o depună imediat la banca sa După succesul acesta neaşteptat, Eustaţiu şi Jill începură să-şi facă planuri de viitor Eustaţiu nu vorbise niciodată de o eventuală căsătorie şi Jill fu destul de fină pentru a nu aduce chiar ea în discuţie subiectul acesta, aşteptând ca să se prezinte o ocazie de la sine Pentru moment era foarte mulţumită cu soarta ei, îi trebuiau numai bani, nu mulţi, căci nu era prea cheltuitoare, ci numai atâţia cât i-ar fi permis să trăiască confortabil Cam leneşă şi cam lacomă, acestea erau singurele vicii pe care şi le recunoştea Jill Paris Eustaţiu era însă mai ambiţios Un apartament convenabil, iată de ce avea în primul rând nevoie, dacă voia să câştige bani, nu în Saintlames unde ar fi atras atenţia asupra sa tocmai într-un moment când nu voia asta; Bloombsbury îi convenea de minune, dar în vechiul Bloombsbury, nu în cartierul nou şi mizerabil în care locuia acum, şi poate şi mai bine, i-ar fi convenit un apartament în apropiere de Covent Garden Un valet îi era indispensabil şi câteva costume noi, căci trebuia să fie elegant Pe scurt, Eustaţiu voia să trăiască ca un adevărat om de lume şi, după toate întâmplările prin care trecuse, i se părea că nu e prea pretenţios Capitolul Lordul Barradys A doua zi după întrevederea lui cu directorul „Societăţii de studii şi de asistenţă mutuală”, Eustaţiu se duse la vărul său, Desmond Hendel Tânărul locuia într-un apartament care dădea spre Regent’s Park, împreună cu doamna Toulmin, infirmiera care-l îngrijea Fu primit de aceasta, care-l introduse într-un salonaş Era o femeie de vreo de ani înaltă şi subţire, cu o expresie blândă şi cu un glas plăcut, dar desenul ferm al gurii dovedea că ştia să fie şi energică atunci când era nevoie Fusese la început infirmieră într-un spital, apoi se căsători cu un doctor, după moartea căruia fu obligată să-şi câştige din nou existenţa, şi găsi cu multă uşurinţă posturi foarte bine plătite, blândeţea caracterului ei şi abilitatea profesională făcând din ea o tovarăşă ideală pentru bolnavi Eustaţiu îşi declină calitatea şi, cum doamna Toulmin auzise probabil despre existenţa lui de la Blanche, îi dădu toate amănuntele asupra stării lui Desmond Nu era prea bine în momentul de faţă, moartea tatălui său îl tulburase foarte mult, deşi felul retras în care trăia făcea ca existenţa celorlalţi oameni să aibă pentru el o importanţă mult mai mică decât pentru un om normal, tragediile care zguduiau lumea nu-i tulburau calmul decât la suprafaţă Ducea o viaţă fericită, împărţit între cărţile sale, aparatul de radio, versurile sale şi câţiva prieteni În momentul de faţă era în balconul care dădea spre parc Balconul fusese de altfel şi motivul pentru care aleseseră apartamentul acesta, căci, fiind expus spre sud-vest, era ideal pentru un bolnav, iar Desmond, când nu se simţea prea rău, petrecea acolo cea mai mare parte din zi Mica propoziţie „când nu se simţea prea rău” fu singura aluzie directă la starea tânărului şi Eustaţiu se feri să mai pună şi alte întrebări Regreta mult că vărul său nu era în dormitor, ceea ce ar fi fost foarte interesant pentru el, fost medic, şi promise să revină altă dată pe înserat, când vărul său va fi cu siguranţă în dormitor Deocamdată o urmă pe doamna Toulmin până în balcon; nesiguranţa lui în privinţa viitorului se stinse pe dată Îi ajunse o singură privire pe faţa palidă şi descărnată a acestui băiat de de ani pentru a se convinge că era în prezenţa morţii; în prezenţa unei morţi foarte apropiate Dar felul de-a fi şi manierele încântătoare ale lui Desmond Hendel risipiră imediat această primă impresie; deşi suferind, se pricepea de minune să-şi primească vizitatorii, care se simţeau foarte prost într-o cameră de bolnav, în timp ce vorbea despre tatăl său, despre Glenillich, unde nu fusese de altfel niciodată, despre Blanche, pe care o iubise foarte mult, faţa i se lumină şi Eustaţiu nu mai văzu masca morţii pe faţa asta tânără, unde aroganţa Hendelilor fusese înlocuită printr-un farmec plin de dulceaţă Cei doi veri vorbiră mai bine de o oră despre familia Hendel şi observară că aveau multe păreri comune În afară de Blanche, Desmond era foarte ataşat de Henry Carr, care-l vizita destul de des, mai ales vara, când aveau loc meciurile de criket; avocatul îi adusese cărţi, îi povestea despre ultimele evenimente din lume şi-l trata ca pe un om întreg Eustaţiu era foarte surprins de asta, căci îşi închipuia că Henry Carr e un om egoist, deşi primitor şi destul de amabil Plecând de la Desmond, Eustaţiu era dezolat că vărul său, aşa de tânăr, de curajos şi de drăguţ, trebuia să moară pentru a-i permite lui şi lui Jill să profite de „cristei” Dar, slava Domnului, nu va fi el acela care va provoca moartea vărului său Chiar şi surprimarea unui individ nesuferit ca David fusese destul de neplăcută; cea a lui Desmond ar fi dar nu, era inutil să se mai gândească la asta Când ajunse acasă găsi un plic cu un scris aplecat mult spre dreapta, complet necunoscut Hârtia era de foarte bună calitate şi avea exact emoţia pe care o avusese cu câteva săptămâni mai-nainte, când primise prima scrisoare de la David Această scrisoare era tot atât de neaşteptată şi venea de la bunicul lui David, lordul Barradys, pe care Eustaţiu nu-l văzuse niciodată şi care nu se interesase niciodată de el Era scrisă în următorii termeni: Derrickhouse Barradys-on-Tyne septembrie Dragă Eustaţiu, Ţi-aş fi recunoscător dacă ai veni să mă vezi Sunt câteva probleme pe care aş vrea să le discutăm împreună Dacă vrei să-mi anunţi ziua şi ora sosirii tale la Newcastle, voi trimite maşina să te aştepte Cum călătoria e cam lungă, sper să rămâi şi noaptea la mine Cu cele mai bune sentimente, Barradys Eustaţiu se simţi copleşit de emoţie Scrisoarea asta dovedea că situaţia lui se schimbase în mod surprinzător Bătrânul Barradys avea reputaţia unui om aspru, care nu dădea nicio atenţie convenţiilor moderne şi care considera legăturile de familie drept nişte simple convenţii Şi iată că, brusc, începuse să se intereseze de Eustaţiu şi-i scrise o scrisoare destul de politicoasă Vântul îşi schimbase direcţia! Jill, pusă imediat la curent, se arată tot atât de entuziasmată ca şi el şi-l sfătui să ia primul tren spre Newcastle Apoi îi dădu numeroase sfaturi vestimentare Dar trenurile erau cam nepotrivite, aşa că Eustaţiu se hotărî să plece a doua zi dimineaţa; în felul acesta va fi la Newcastle la ora şi opt minute după-masă Călătoria fu destul de plicticoasă, în timp ce visurile aurite de viitor se ştergeau în mintea lui, amintirile trecutului apropiat se îngrămădeau din ce în ce mai mult Eustaţiu îşi va aminti până la moarte interogatoriul calmului şi neînduplecatului Hannay Povestirea pe care le-o debitase şi care trebuia să fie reconstituită cu ajutorul fotografiilor i se părea prea simplă pentru a fi crezută Se mira că nu era încă urmărit După ce poliţia dăduse autorizaţia de înmormântare, nu mai dăduse niciun semn de viaţă Poate că autopsia confirmase povestirea sa şi procurorul închisese dosarul În sfârşit, trenul ajunse la Newcastle Fu întâmpinat de un şofer în livrea, care-l conduse la o elegantă limuzină neagră După un drum printr-o serie de străzi înguste ieşiră în plin câmp iar limuzina se opri în faţa unui castel mare, care se ridica pe o colină iar la picioarele colinei curgea râul Eustaţiu traversă un hol imens, apoi fu introdus într-o cameră tapiţată cu cărţi; în cămin ardea un foc vesel Signoria Sa, anunţă majordomul, îl roagă pe domnul Hendel s-o scuze Fusese dimineaţa la Newcastle şi acum se odihnea Spera să-l vadă pe domnul Hendel la masa de seară Dorea domnul Hendel un ceai? sau domnul Hendel preferă un whisky cu sifon Rămas singur, Eustaţiu începu să se uite în jur; notă mobilierul de acaju masiv, perdelele grele de catifea, gravurile Un interior cam greoi şi cam demodat, fără îndoială, dar un interior de om foarte bogat După ce văzuse pe majordomul acesta plin de importanţă, valeţii tăcuţi şi stilaţi, începu să regrete că nu se îngrijise prea mult de toaleta sa Hainele îi erau destul de bune, dar lenjeria cam lăsa de dorit Servitorii remarcă în totdeauna amănuntele acestea şi judecă oamenii după gulerul de la cămaşă Asta îi va ştirbi din demnitate Păcat! Următoarele două ore Eustaţiu le petrecu plimbându-se prin grădină Totul arăta prosperitatea de care se bucura proprietarul Arbori bine îngrijiţi, aleile drepte, curate, bolţile de viţă, florile Eustaţiu se uita la toate cu deplină admiraţie Nu ştia dacă Derrick House se cuprindea în viitoarea moştenire, dar nu-şi făcea griji în privinţa asta căci, în cazul în care va moşteni, n-avea de gând să se fixeze într-un castel aşa de fastuos, deşi semnele bogăţiei erau indiscutabile O astfel de perfecţiune reclama o armată întreagă de grădinari Când începu să se îmbrace pentru dineu, simţi că este nervos Cum va fi primit oare de bătrânul lord, proprietarul unei măreţe industrii şi stăpânul absolut al unei familii orgolioase? Ce voia să discute cu el? Trebuia, în tot cazul, să se supravegheze şi să atragă simpatia bătrânului asupra lui Poate că în cazul acesta va încuviinţa să-i cedeze imediat o parte din moştenire dar nu, nu trebuia să se grăbească Desmond mai conta încă drept şef al familiei Hendel Deodată, Eustaţiu luă o hotărâre; era singurul lucru pe care-l avea de făcut Se mira chiar că nu se gândise la asta mai demult Ochii lui străluceau când pătrunse în bibliotecă Lordul Barradys stătea într-un fotoliu, lângă foc Deşi avea privirea aţintită spre uşă, păru că nici nu-l vede pe Eustaţiu şi nu-i adresă nici cel mai mic salut Avea de ani; mic şi puţin adus din spate, avea nasul vulturesc al Hendelilor, faţa plină de riduri, mâinile uscate şi subţiri; numai ochii lui cenuşii păreau că mai trăiesc; se uita cu insistenţă la figura lui Eustaţiu Acesta întinse mâna şi murmură, jenat: — Cum vă simţiţi, domnule? La început bătrânul păru că nu vede mâna întinsă a lui Eustaţiu, apoi o ridică încetişor şi el — Cum te simţi? Ai călătorit bine? Glasul îi era aspru, mult prea puternic pentru trupul lui puţintel Eustaţiu avu impresia că stă de vorbă cu o mumie care, printr-un mecanism oarecare, putea să vorbească — Destul de bine, domnule Aveţi o proprietate destul de frumoasă Se scuză imediat de lipsa asta de tact, dar nu ştia ce să spună Lordul Barradys nu dădu nicio atenţie acestor cuvinte Se auzi un glas: majordomul pătrunse în încăpere, îl ajută pe Signoria Sa să se scoale şi, dându-i braţul, îl conduse până în sufrageria care era împodobită cu portretele lui Albert, Chandos însuşi, al lui Bevis şi al bătrânului Andrew, primul lord Barradys Toţi erau din ramura cea blondă a familiei, numai Eustaţiu era singurul Hendel brunet din încăpere şi care se aşeză foarte nervos în faţa imensei mese de acaju lustruit Masa fu aşa de penibilă, încât Eustaţiu n-ar mai fi vrut să treacă prin a doua încercare de acest fel pentru tot aurul din lume Masa de seară a fost bogată, excelent servită cu mai multe feluri de vinuri de cea mai bună calitate Dar lordul Barradys nu gustă nimic din bunătăţile acestea Luă numai puţină brânză, un corn şi o jumătate de pahar cu apă Eustaţiu făcea eforturi îngrozitoare să vorbească, nu de familie bineînţeles, ci de lucruri generale, de ultimele întâmplări pe care le citise prin ziare Lordul Barradys nu-i răspundea decât foarte rar, prin fraze care n-aveau nicio legătură cu chestiunile expuse de invitatul său Restul timpului tăcea, cu ochii fixaţi undeva, foarte departe Dacă n-ar fi fost servitorii, care-l obligară pe Eustaţiu să păstreze convenienţele, acesta ar fi început să urle Fiindcă refuză să servească fructe, servitorii aduseră o sticlă de cristal plină cu Porto; umplură cele două pahare, apoi o puseră în faţa lordului, după care se retraseră Bătrânul părea că începe să se trezească — Cockburn , spuse, glasul păru că i s-a îndulcit Dar văd că nu bei Aşa, mai toarnă-ţi un pahar Eustaţiu ascultă Bătrânul îşi mai turnă şi lui un pahar, îl bău încet şi faţa începu să i se coloreze puţin Paharele fură umplute încă o dată Atunci lordul Barradys se întoarse şi începu să se uite fix la invitatul său — Deci dumneata eşti Eustaţiu, hei? Nepotul lui Clarence, fiul hoţomanului de Victor Glasul îi era mai puţin spart ca de obicei — De altfel le semeni foarte bine ai toate caracteristicile ramurii acesteia putrede o figură de chefliu cred că bei şi dumneata, ca şi ei Şi arătă cu degetul către sticlă; faţa lui Eustaţiu deveni purpurie de mânie şi de jenă Te-am chemat la mine în speranţa că nu le semeni Dar m-am înşelat Eşti un om inutil, un vicios, un om de nimic ca şi ceilalţi; e de ajuns să mă uit mai bine la dumneata ca să-mi dau seama de asta Şi când mă gândesc că vei fi într-o bună zi lordul Barradys! Bietul Desmond, fiul lui David, se pare că nu mai are mult de trăit Au murit cu toţii N-a mai rămas decât Desmond şi cu mine, iar după noi, vii dumneata Dispreţul cu care întovărăşi lordul aceste ultime cuvinte fu o adevărată palmă pentru Eustaţiu Apoi bătrânul se plecă înainte şi lovi plin de mânie masa — Dar să nu crezi că în momentul în care vei deveni lordul Barradys vei moşteni şi averea Te înşeli grozav, Eustaţiu Vei fi lord, nu îţi poate lua asta nimeni, dar nu vei moşteni nici o singură liră măcar; nimic Apoi căzu pe spătarul scaunului, epuizat, cu faţa fără pic de sânge Eustaţiu, înnebunit de mânie, neştiind cum să se poarte cu bătrânul acesta ţicnit, se temea ca nu cumva să leşine Faţa lordului era palidă, imobilă un gând îngrozitor trecu prin mintea lui Eustaţiu Dumnezeule, nu va ? Ar fi fost groaznic şi extrem de periculos Apăsă pe butonul soneriei Apăru majordomul care se uită la bătrân, apoi îl ajută să se ridice Fără un singur cuvânt, fără să se mai uite măcar la Eustaţiu, bătrânul luă braţul servitorului şi părăsi încăperea încet, cu pas şovăielnic Capitolul George Hendel Eustaţiu nu-şi mai văzu gazda în seara aceea Se retrase foarte agitat în bibliotecă şi majordomul îi aduse un mers al trenurilor şi-l rugă să-i spună ce tren va lua Fiindcă nu-i plăcea să se scoale prea devreme, Eustaţiu îl alese pe cel de şi un sfert cu intenţia, bineînţeles, de a evita o nouă întâlnire cu infernalul moşneag La ora şi trei sferturi se sui în luxoasa limuzină neagră, lăsând un bacşiş regal; deşi plecarea sa semăna mai mult ca o fugă, voia să se retragă cu toată demnitatea O noapte de somn într-un pat extrem de confortabil îl calmase cu totul Se instală în compartimentul său cu convingerea că discuţia cu bătrânul lord nu fusese decât o glumă sinistră făcută de un bătrân neputincios şi dornic de răzbunare După cele ce-i spusese Christendome şi Henry Carr, bătrânul Barradys nu era decât deţinătorul averii, de care nu putea dispune după voia lui Natural că avea şi o imensă avere personală, pe care nu i-o va lăsa lui, dar lui Eustaţiu nu-i prea păsa de asta Dar era cuprins şi de-o teamă secretă Era oare exact? Oare averea îi revenea odată cu titlul? Ce-i spusese oare Henry Carr? „Lordul Barradys nu se poate folosi de bunurile acestea decât atâta timp cât trăieşte, iar bunurile, la moartea lui, vor trece, împreună cu titlul, urmaşilor din ramura sa” Asta era, dacă nu se înşela Titlul îi revenea lui, odată cu titlul Dar atenţie Era oare sigur? Explicaţiile lui Carr puteau fi aplicate la toţi moştenitorii sau numai la lordul Barradys? Eustaţiu începu să se tortureze fiindcă voia să-şi amintească cuvintele exacte ale avocatului Regreta din suflet că nu studiase dreptul şi se întreba dacă există tratate care să trateze chestiunea asta Carr vorbise şi de o anulare posibilă a bunurilor Ce spusese oare? „Donatorul poate anula foarte bine substituirea cu consimţământul deţinătorului” Ce însemna asta? Desmond era în momentul de faţă donatorul, numai el putea anula substituirea, cu consimţământul lordului Barradys, evident, şi Barradys declarase Foarte neliniştit, Eustaţiu se silea să priceapă complicata problemă juridică De ce ar fi anulat Desmond substituirea şi l-ar fi îndepărtat pe el, Eustaţiu, pentru vecie de moştenire? îl primise doar foarte bine, părea că-l simpatizează chiar Pe de altă parte, cine ar putea moşteni în locul lui? După Christendome şi Carr, Hendelii hotărâseră să se păstreze bunurile în familie El era singurul Hendel în viaţă Ceilalţi copii nu erau Hendel, fiindcă se trăgeau din femei; tânărul Dick Carr, fiul Iuliei, sau Bernard Stone, care asistase şi el la înmormântare împreună cu mama sa – oare cum o chema? Patience Ei nu erau Hendeli veritabili; nu era decât el oh, şi vărul său George Cum de nu se gândise la el până acum? George şi tatăl său William Hendel, angrosist de vinuri, îi uitase cu totul Tot timpul drumului, Eustaţiu se gândi Oare de ce l-ar fi preferat pe George Hendel bătrânul Barradys şi Desmond? Din cauza vieţii lui trecute poate? Ei bine, la urma urmei ce mare rău comisese? Primise o mică moştenire şi dusese o viaţă destul de convenabilă; absolut respectabilă chiar Şi George? Era un mic negustor de vinuri Nimic extraordinar în asta Nu-i deosebea nimic, în afară de faptul că Eustaţiu era mai mare şi că va deveni lord Barradys De ce vorbise în felul acela bătrânul lord? Dumnezeu ştie Poate numai pentru motivul că Eustaţiu aparţinea ramurii mici, „ramura putredă”, cum declarase bătrânul cel nebun Dar George nu făcea şi el parte din ramura asta? Atenţie însă; bătrânul spusese „nepotul lui Clarence, lui hoţomanului aceluia de Victor” Dispreţul lui nu ajungea până la August, strămoşul comun al lui Eustaţiu şi George Numai Clarence, fiul mai mare al lui August, şi Victor, tatăl lui Eustaţiu, aruncaseră ruşinea asupra familiei, arătându-se cheltuitori, mari jucători de cărţi, beţivi şi petrecăreţi Al doilea fiu al lui August, Albert, dusese o viaţă exemplară şi fiul său, William, era mare angrosist de vinuri, iar George îi va moşteni întreprinderea Fuseseră cu toţii oameni foarte demni, oameni pe care Barradys îi găsea demni de marea moştenire; erau oameni care nu mai ştiau ce să facă cu banii Trenul intrase în suburbiile Londrei şi Eustaţiu începu să-şi adune bagajele Încercă, în acelaşi timp, să-şi pună oarecare ordine în gânduri În tot cazul, în toată afacerea asta juca mare rol şi imaginaţia Nu avea niciun motiv valabil pentru a-l crede capabil pe Desmond de asemenea gânduri negre cu privire la el Oricum, era foarte bine să rămână în cele mai bune raporturi cu el Duminica, pe care Jill şi cu el, într-un exces de exuberanţă, hotărâseră s-o petreacă la Brighton, pentru a sărbători ridicarea lui Eustaţiu la rangul de şef al familiei, duminica aceasta trecu foarte greu şi într-un mod destul de penibil, având în vedere schimbarea survenită în ultimul timp, Jill era cicălitoare iar Eustaţiu nu avea altceva mai bun de făcut decât să se gândească la necazurile lui Luni dimineaţa se duse să-l vadă pe Desmond, dar servitoarea îi răspunse că domnul era suferind şi că nu primea pe nimeni; iar doamna Taulmin ieşise Uşor neliniştit, Eustaţiu reveni în cartierul său şi începu să-şi caute altă locuinţă După lungi şi minuţioase cercetări, ajutat în cele din urmă şi de Jill, Eustaţiu găsi ceea ce dorea; un apartament situat într-o clădire nouă, la câteva minute de Covent Garden Se compunea dintr-o sufragerie spaţioasă, două dormitoare, o sală de baie, bucătărie etc La ultimul etaj era şi o cameră pentru personal; fusese tapetată de curând cu mult gust, aşa că Eustaţiu o lăsă aşa cum era Eustaţiu începu să şi-o mobileze în gând cu lucrurile pe care le avusese în apartamentul de pe Saint-James, lucruri care zăceau de mai bine de trei ani într-un depozit Chiria era mai mare decât s-ar fi aşteptat Eustaţiu, dar, după o noapte de gândire, semnă contractul şi dădu ordin direcţiei depozitului Maple să-i livreze mobilele luni dimineaţă Îi mai rămânea deci o săptămână pentru a-şi găsi un servitor; dar îl găsi în numai de ore Primul birou de plasare căruia i se adresă îi recomandă imediat „tocmai omul de care avea nevoie” După o întrevedere satisfăcătoare, James Hamilton, fostul valet al lordului Cockspur, depuse jurământul de credinţă şi de ascultare şi se instală în camera sa de pe Brandford Mansoines Joi, încurajat de perspectiva schimbării cadrului şi a situaţiei sale, Eustaţiu hotărî să-l viziteze pe unchiul William; va bea un pahar de Xeres cu bătrânul şi se va convinge dacă George are şanse să câştige simpatia bătrânului lord Barradys şi a lui Desmond Biroul lui William Hendel, angrosist de vinuri, era chiar în City şi cum era în septembrie, iar afacerile nu erau prea presante, domnul William Hendel îşi primi imediat nepotul Comerciantul avea şi el nasul caracteristic al familiei şi tenul întunecat al ramurii mai mici; era un om de vreo de ani, încă bine, cu o înfăţişare de bonom, foarte necesară meseriei sale — Intră, Eustaţiu, strigă el Nu te-am văzut de mai bine de o lună, adică de când cu tragediile survenite în ramura „Baronului” A fost ceva îngrozitor în Scoţia şi destul de penibil pentru tine Trebuie să-mi povesteşti cum a fost Să luăm însă un pahar de Xeres mai întâi, nu? Sau mai bine un Amontilado? Dacă vrei, pot desfunda un Oloroso deşi e un vin pentru desert, merge şi la ora asta După ce optă pentru Amontilado, Eustaţiu fu nevoit să povestească din nou întâmplarea din Scoţia, Apoi, domnul William ceru noutăţi despre fiul lui David Eustaţiu îi povesti tot ce ştia, fără să insiste prea mult asupra gravităţii maladiei lui Desmond În momentul în care întrebă ce mai face George, William surâse fericit — Ah, George a avut o surpriză foarte plăcută Lordul Barradys l-a invitat foarte amabil să-l viziteze la Derrick House A plecat chiar ieri din Kink-s Cross cu trenul de şi E prima dată când vărul Chandos se interesează de noi Ne-a scris o scrisoare neaşteptat de politicoasă Cred că-l cunoşti, nu? Auzind întrebarea unchiului său, Eustaţiu simţi cum se înfurie Deci, era ceva serios, da, era ceva la mijloc în ceea ce priveşte povestea cu George Dar ce putea fi ? Dar nu trebuia să pară nemulţumit faţă de William — Da, sigur că-l cunosc Am fost pe la el chiar săptămâna trecută (asta îl va turti pe unchiul William) L-am găsit destul de slăbit Şi nu e deloc de mirare; pierderea celor doi nepoţi şi a strănepotului trebuie să-l fi costat foarte mult Probabil că l-a invitat pe George pentru a face cunoştinţă şi cu ramura cadetă a familiei Eustaţiu fu surprins de indiferenţa cu care reuşise să vorbească Unchiul William nu va şti niciodată ce şoc a simţit când a aflat că lordul Barradys îl invitase pe George la Derrick House Da, fusese un şoc teribil, era inutil să nege asta Ceea ce însemna că văzuse foarte just, sau, mai bine zis, că ipotezele pe care le făcuse după întoarcerea sa de la Newcastle nu erau lipsite de temei După ce plecă de la unchiul său, Eustaţiu petrecu restul după-amiezii în noul său apartament aranjând mobila Seara se duse la club şi aranjă o partidă de poker pentru miercuri în noul său apartament George Priestley şi Freddie Callater, un alt membru al clubului, îi promiseseră că-i vor aduce şi alţi jucători În felul acesta, Eustaţiu voia să inaugureze o eră nouă în existenţa lui, era care-i va procura banii necesari existenţei până în momentul în care va începe să plouă cu „cristei fripţi” dacă va începe vreodată o asemenea ploaie Marţi seara asistă la o recepţie dată de Jill în onoarea câtorva actori şi actriţe Eustaţiu nu aprecia prea mult relaţiile tinerei femei pentru că teatrul nu-l atrăsese niciodată, singura stea care-l interesase fiind doar Jill Avea însă şi ea dreptul să-şi primească prietenii, cu condiţia ca recepţia să nu fie prea zgomotoasă şi Jill promisese că nu va fi deloc Miercuri însă Jill nu va asista la inaugurarea noului apartament al lui Eustaţiu, căci invitaţii lui erau oameni de afaceri şi pe ea o plictisea foarte mult genul acesta de ocupaţii Vineri, Eustaţiu se hotărî să se ducă la Desmond Voia să se convingă în ce stare se găseşte Desmond şi, dacă va putea, să neutralizeze efectele supărătoare pe care trebuia să le fi avut vizita sa la lordul Barradys asupra lui Desmond De altfel, Desmond îi era simpatic şi ar fi fost foarte fericit dacă l-ar fi putut distra puţin Se urcă deci într-un autobuz imediat după dejun şi se opri chiar în faţa casei vărului său iar când se apropia de ascensor aproape se lovi de Henry Carr, care cobora tocmai Avocatul avea o înfăţişare obosită, dar imediat ce-l recunoscu pe Eustaţiu, faţa i se lumină — Ce întâmplare fericită! Sunt încântat că te văd Ai avut, cred, o mulţime de neplăceri de la ultima noastră întâlnire Va trebui să-mi povesteşti odată cum s-a întâmplat Vrei să iei masa cu mine la club în una din serile acestea? Te duci să-l vezi pe Desmond? Eu am luat tocmai dejunul cu el Nu vreau să te mai reţin Eşti liber luni? Atunci vin în oraş şi seara sunt liber — Perfect răspunse Eustaţiu, însemnându-şi ora şi adresa clubului lui Henry Ce face Desmond? Henry Carr dădu din cap — Nu prea bine, bietul băiat Dar e foarte curajos Atunci pe luni Uşa fu deschisă de către doamna Toulmin care păru cam neplăcut surprinsă văzându-l pe Eustaţiu — Bună ziua, dnă Toulmin Îl pot vedea pe Desmond? — Regret foarte mult domnule Hendel, dar sunt nevoită să răspund nu Lui Desmond nu i-a fost bine astăzi Eustaţiu se uită mirat la ea De ce avea oare un aer aşa de jenat? — Îmi pare foarte rău Dar ştiu că l-a primit totuşi pe domnul Carr, nu? — Da şi tocmai pentru asta nu vă poate primi şi pe dumneavoastră Domnul Carr a luat masa aici şi l-a obosit foarte mult pe Desmond — Bine, dacă e aşa plec imediat Îmi pare foarte rău că nu-l pot vedea Când aş putea reveni? Doamna Toulmin ezită, apoi, după un moment de gândire, spuse: — Duminică dimineaţa se poate? Pe la şi jumătate? Dar numai pentru câteva minute Şi închise imediat uşa Capitolul Dezastrul Nedumerit şi puţin neliniştit Eustaţiu începu să coboare scara Ceea ce îl intriga nu era atât faptul că i se interzisese de două ori accesul în camera lui Desmond, cât privirea bizară pe care i-o aruncase doamna Toulmin Ridică din umeri şi decise să se reîntoarcă peste câteva zile În hol îl întâlni pe Carr, care-l aştepta — Hello, spuse Eustaţiu, dar de ce m-aşteptaţi? — M-am gândit că nu ţi se va permite să-l vezi pe Desmond şi în cazul acesta vei accepta să faci un tur cu mine prin parc După ce ajunseră în stradă, porniră spre Regent’s Parc — Dar de ce te-ai gândit că nu mi se va permite accesul în camera lui Desmond? — Ce ţi-a spus doamna Toulmin? — Că Desmond nu se simte bine, aruncă cu brutalitate Eustaţiu, iritat că avocatul ştia că nu va fi primit — Da, aşa credeam şi eu, răspunse calm avocatul Nu eşti grăbit nu-i aşa? Am o întâlnire la trei şi jumătate; până atunci avem tot timpul să facem o plimbare, dacă asta nu te plictiseşte Neavând nimic de făcut, Eustaţiu nu putea fi chiar aşa de nepoliticos să refuze De altfel, spera că va avea ocazia să-l sondeze pe Carr în privinţa moştenirii După câteva minute de marş prin soarele fierbinte de septembrie, Carr propuse să se aşeze; luară loc pe două scaune, sub un arbore Deşi nu-i plăcea deloc să mai povestească o dată împrejurările morţii lui David, mai ales în faţa unui om al legii, Eustaţiu n-avu încotro şi povesti încă o dată moartea vărului său, în urma insistenţelor avocatului Henry Carr îl asculta în tăcere, apoi îi puse câteva întrebări relativ la anchetă; îl compătimi că trebuise să treacă prin momente aşa de critice, apoi tăcu După câteva minute de tăcere, se întoarse către Eustaţiu şi-i spuse surâzând: — Ei bine, Eustaţiu, cred că nu vei nega că situaţia ta s-a schimbat foarte mult în cursul ultimelor luni şi mai cred că ştii foarte bine că după moartea bietului Desmond vei deveni moştenitorul prezumtiv al baroniei Barradys Simţind cum îşi accelerează inima bătăile, Eustaţiu lăsă capul în jos — Da Ştiu, E extraordinar, nu? Nu mă gândisem niciodată la o asemenea eventualitate — Evident, moştenitorii erau atât de numeroşi Mă întreb dacă pot risca să-ţi dau un sfat prietenesc? Se uită la Eustaţiu, care înclină capul, întrebându-se ce avea să-i spună Carr — la moartea lui Desmond, continuă Carr, vei fi inundat de un număr foarte mare de scrisori de la diverşi bancheri care îţi vor oferi sume mari, fără să fii obligat să dai niciun fel de garanţie Sunt nişte adevăraţi demoni care tentează — Cred şi eu Da, dar după toate astea, speranţele mele vor fi destul de mari pentru a-mi permite să fac unele împrumuturi Bătrânul Barradys are de ani, nu e nemuritor pe de altă parte trăiesc de prea mult timp în casă cu chirie ca să nu doresc să am şi eu un apartament al meu Henry Carr, nervos, aruncă ţigara — Tocmai aici încep dificultăţile Mi-ar fi foarte uşor să-l las să vorbească pe avocatul care e în mine şi să spun: „Nu lua niciodată bani cu împrumut bazat numai pe speranţe”, dumneata îmi vei răspunde foarte simplu: „De ce nu?” Or, eu am motive foarte puternice ca să-ţi vorbesc aşa cum ţi-am vorbit Aci se pune o dublă întrebare: mai întâi vrei să ştii motivele acestea? Şi apoi am eu dreptul să ţi le spun? Fiindcă vezi bine lucrurile acestea mi-au fost încredinţate mai mult sau mai puţin în secret, secret profesional bineînţeles Sunt foarte tentat să tac, dar aş vrea să te cruţ de neplăceri posibile — Eşti destul de enigmatic, spuse Eustaţiu În ceea ce mă priveşte, sunt gata să te ascult — Atunci perfect Care sunt speranţele dumitale? Eustaţiu se uită mirat la avocat — Mi-ai spus chiar dumneata că voi moşteni probabil baronia Barradys — Da, dar ce vei moşteni anume? — Titlul şi averea Mi-ai explicat toate acestea la Coombe şi mi-ai şi spus că bunurile întovărăşesc în mod necesar titlul — Dar nu, strigă Carr Nu, asta nu e obligatoriu, deşi până acum, trebuie să recunosc, lucrurile s-au petrecut întocmai În momentul de faţă, lordul Barradys e deţinătorul şi Desmond este donatorul; dar, în timp ce bătrânul nu se poate atinge de actul constitutiv, vărul nostru poate anula substituirea sau o poate destina altuia; pentru asta are nevoie de consimţământul deţinătorului Nu e necesar ca, odată cu titlul, să moşteneşti şi averea; nu ştiu dacă prietenii dumitale, cămătarii, ştiu sau nu asta, dar cei care ştiu îţi vor cere garanţii ceva mai consistente decât speranţele Carr se întrerupse pentru a aprinde o nouă ţigară Eustaţiu primise confirmarea temerilor sale cele mai oribile şi asta îl făcu să se cufunde într-un ocean de gânduri negre — Înţeleg Dar asta nu-i decât o ipoteză, dacă nu mă înşel? Desmond îşi poate asigura succesiunea dar pentru ce ar face-o? Bătrânul Christendome spunea că lordul Barradys n-ar consimţi niciodată să se facă unele dispoziţii speciale Henry Carr surâse — Cred că Christendome ar fi de-a dreptul tulburat să vadă în ce fel au fost interpretate explicaţiile lui Dar, oricum ar fi, Christendome a vorbit de lucrurile acestea într-un moment când situaţia era cu totul alta, adică într-un moment în care succesiunea era mai mult sau mai puţin asigurată printre membrii ramurii celei mari David era în viaţă şi sperau cu toţii că se va recăsători, Acum David e mort şi singurul moştenitor e fiul său, care nu contează — Vrei să spui că acum, când eu sunt singurul moştenitor, vor să mă îndepărteze şi să lase moştenirea altcuiva? întrebă Eustaţiu uitând orice prudenţă Henry Carr se uită la el cu atenţie; apoi luă o hotărâre — Desmond mi-a spus în dimineaţa asta că străbunicul său i-a scris ca să-l sfătuiască să lase toată averea vărului dumitale George Eustaţiu simţi că-şi pierde echilibrul, ca şi cum ar fi primit o lovitură puternică în falcă Rămase o clipă ca paralizat, apoi făcu un uriaş efort ca să-şi revină căci nu trebuia ca celălalt să-şi dea seama de efectul pe care-l avuseseră asupra lui cuvintele avocatului În mintea lui nu mai era loc decât pentru un singur gând: „Totul pentru nimic, un asasinat pentru nimic” În realitate, vestea asta nu era decât confirmarea temerilor sale, dar nu era pentru asta mai puţin îngrozitoare; un adevărat dezastru Dacă Desmond lăsa averea lui George, la ce-i mai folosea titlul? Fără bani un titlu era o adevărată nenorocire nu putea servi decât drept momeală Inima lui Eustaţiu se strânse la gândul acesta Ăsta era singurul câştig al încercărilor grele prin care trecuse, al riscurilor îngrozitoare la care fusese supus? În timp ce mintea lui frământa gândurile acestea, obrajii îşi recăpătară culoarea lor normală poate că Henry Carr nu observase nimic; se uita cu atenţie la o dădacă ce se juca cu un copilaş — Extraordinar! Şi pentru ce ar proceda Desmond în felul acesta? Glasul lui Eustaţiu devenise normal — Barradys e de părere ca şi averea să fie moştenită de descendenţii masculini ai familiei, dar are un ştiu ce cu ramura dumitale Crescut după principii foarte severe, l-a considerat întotdeauna pe bunicul dumitale Clarence drept o întruchipare a diavolului Iar fiul lui Clarence, Victor, tatăl dumitale, i-a fost tot atât de antipatic În felul acesta, dumneata ispăşeşti greşeli pe care nu le-ai comis nicicând Din nenorocire, fratele lui Clarence, Hubert, a fost un om foarte chibzuit şi muncitor şi bătrânul Chandos crede că moştenitorii lui sunt singurii demni de averea Hendel, nu te poate împiedica să nu moşteneşti titlul, dar vrea ca George să primească averea — Da? Dar Desmond se va lăsa oare influenţat de bătrânul ăsta nebun? întrebă mânios Eustaţiu Henry Carr dădu din umeri — Mi-e teamă că da Desmond îl consideră ca pe-un patriarh al familiei şi cuvintele lui sunt adevărate ordine pentru Desmond Deşi te iubeşte foarte mult, Desmond adică, mi-a spus-o chiar astăzi Dar va face ceea ce îi va ordona Barradys Eustaţiu se stăpâni cu greu; era peste măsură de indignat şi de furios De ce s-ar spovedi în faţa unui om care nu poate face nimic pentru el? Şi totuşi Desmond îl preţuia foarte mult pe Carr şi-i cerea deseori sfatul Poate că — E o lovitură destul de grea, spuse el cu cel mai calm ton din lume Dar e ceva absolut sigur? Şi crezi crezi că e just? Dar dacă crezi că nu e just n-ai putea n-ai putea vorbi despre asta cu Desmond? Şi se uită neliniştit la tovarăşul său — Voi face tot ce voi putea, dar vizitele mele la Desmond n-au un caracter oficial De afacerile familiei se ocupă bătrânul Christendome şi, din nenorocire cum ţi-am mai spus pare că nu are o părere bună despre dumneata — Bătrânul Christendome? – făcu mirat Eustaţiu Ce dracu’ i-oi fi ce-ar putea avea cu mine? Oh! — Nu ştiu, prejudecăţi de bătrân probabil, contra tinerilor care nu fac nimic, răspunse Carr făcându-se că n-a auzit ultima exclamaţie a lui Eustaţiu, exclamaţie care fusese scoasă în momentul în care acesta pricepuse motivele pentru care nu-l prea iubea bătrânul avocat Asistase şi el la înmormântarea de la Glenellich şi poate că vorbise chiar şi poliţiei Ideea asta înnoi toate temerile lui Eustaţiu Nu cumva se va fi lăsat influenţat Hannay de către Christendome? Foarte puţin probabil, căci procurorul avea bănuieli chiar mai înainte de a sosi din Scoţia, bănuieli pe care trebuia, să i le fi strecurat blestemata aceea de Joan Hope-Fording, Poate că notarul vorbise procurorului de reglementările succesiunii Atunci de ce nu făcuse nimic Hannay? De ce i permisese să părăsească Scoţia? Înţelesese că nu avea probe suficiente pentru a-l acuza de crimă, sau poate ? Eustaţiu se înfioră la gândul acesta teribil Sau poate Hannay aştepta noi probe, poate că îl spiona, îl urmărea pas cu pas în speranţa de a-l vedea comiţând vreo prostie? Eustaţiu abia se putu abţine să nu spioneze împrejurimile Carr se uita la ceas — Trebuie s-o pornim, altfel voi întârzia Aş vrea să te pot ajuta, Eustaţiu Julia şi copiii ţin foarte mult la dumneata şi am fi bucuroşi dacă ai deveni bogat Dar nu cred că am prea mare influenţă asupra lui Desmond Dacă lordul Barradys a hotărât ca toate bunurile să-i fie lăsate lui George, atunci lucrurile se vor întâmpla întocmai Blestemat fie bătrânul acela nebun! Blestemat! Şi eu care mă temeam să nu moară în seara aceea! Dumnezeule! Dacă ar fi murit atunci nu s-ar mai fi întâmplat nimic din toate acestea Capitolul Sentinţa de moarte Totul pentru nimic! Totul pentru nimic! Ziua aceea oribilă, uciderea lui David, reîntoarcerea pe şalupă, debarcarea la Glenellich cu cadavrul Coşmarul acela care nu se mai sfârşea! Şi apoi poliţia, interogatoriul, reconstituirea crimei, luarea fotografiilor Şi pe urmă aşteptarea zilei următoare, teama de poliţie, de anchetă Şi poate că mai e urmărit şi astăzi! De data asta, Eustaţiu se uită instinctiv în urma lui Nu văzu pe nimeni Şi de ce ar fi văzut pe cineva? Pentru ce l-ar fi urmărit? Ce spera poliţia să scoată din purtarea lui? Cu toate bănuielile care planau asupra lui, o singură mărturisire l-ar putea doborî: aceea a unui om care l-ar fi văzut înfigând cuţitul în David Şi era inutil să caute pe cineva de felul acesta la Londra; un pescar înarmat cu un telescop, sau un braconier cu un binoclu puternic, aceştia ar fi fost singurii martori ipotetici care l-ar fi putut acuza Atunci de ce să se mai chinuie? Dacă procurorul nu l-ar fi crezut, l-ar fi arestat pe loc Nu, trebuia să-l fi crezut! Dar asta nu-i schimba cu nimic situaţia Dacă Desmond îl asculta pe lordul Barradys, nu i-ar folosi cu nimic chinurile prin care trecuse Apoi mai contractase şi datorii noi pe care nu ştia cum le va mai plăti Cum va plăti toate acestea? Asta însemna dezastrul, ruina, pierderea dragei lui Jill, inevitabila cădere Nu, dar nu se va da bătut, va lupta până la urmă Vai, dacă ar fi ştiut l-ar fi ucis pe nebunul acela bătrân mai înainte ca să-i scrie lui Desmond scrisoarea aceea infernală Asasinase un om pentru a-i moşteni averea şi va mai asasina unul ca să se asigure că nu-i va scăpa prada din mâini Era oare prea târziu? Dacă lordul Barradys ar muri imediat, atunci Desmond nu-i va mai lua în consideraţie sfatul Dar cum să-l ucidă pe bătrân? Să-i scrie şi să-i ceară o întrevedere? Lordul Barradys îl va refuza cu siguranţă Cel mai bun lucru ar fi fost să se introducă în castel pe furiş şi să-l ucidă în timpul somnului O pernă pusă deasupra şi ar fi fost de ajuns Dar cum să intre în locuinţa aceea imensă care trebuie să fie închisă ermetic în timpul nopţii, mai ales că nici nu-i cunoştea planul? Nu ştia unde e camera de dormit a bătrânului şi nici unde doarme majordomul şi valetul personal al lordului Şi poate că e o gardă de noapte la castel, sau un câine Riscurile erau prea mari Dar va înfrunta pericolul; răsplata era măreaţă, iar căinţa de o sută de ori preferabilă unui eşec, îşi spunea, în starea disperată în care se găsea, că moartea era preferabilă înfrângerii totale Între timp trebuia însă să bea Nu mai putea suporta gândurile negre care-l încolţeau Nu trebuia s-o vadă pe Jill Asta l-ar fi descurajat Inutil să se mai ducă la club, prezenţa lui George Priestley i-ar fi fost insuportabilă Alcoolul era singura tovărăşie veselă Se duse la „Julian” şi, după câteva pahare, mintea lui Eustaţiu deveni mai clară; se trezi deodată optimist Gata întotdeauna să se agaţe de cele mai nenorocite eventualităţi, se lăsase impresionat prea mult de Carr; avocaţii ăştia nu erau decât nişte bufniţe rău prevestitoare Era aproape sigur că Desmond nu se va lăsa influenţat de bătrânul Barradys? Cel mai bun lucru era să se convingă singur de asta, să-l viziteze pe Desmond duminică şi se va linişti Ziua de sâmbătă trecu greu Criza de optimism căpătată la „Julian” se risipi repede şi disperarea puse din nou stăpânire pe Eustaţiu A doua zi, la ora şi jumătate precis, era în faţa apartamentului lui Desmond; fu introdus de către doamna Toulmin — Camerista n-a venit încă de la biserică, explică ea Îi dau voie să se ducă la biserică o dată pe lună, iar când sunt cinci duminici într-o lună, o învoiesc şi a cincea duminică „Ce mă poate interesa pe mine asta?”, se întrebă Eustaţiu „Şi de ce îmi vorbeşte cu atâta voluptate? Nu era tot aşa de binevoitoare şi la prima mea vizită — Mă tem că nu vă voi putea permite să staţi prea mult cu Desmond, continuă doamna Toulmin A avut o săptămână foarte proastă, e mereu nervos şi se oboseşte imediat Vă rog, însă, nu-i spuneţi că v-am spus toate acestea; e bucuros când i se pare că nu-mi dau seama de starea lui Veţi pleca însă imediat ce vă voi face semn, când voi duce batista la nas, de exemplu Vizitatorul străbătu holul, salonul şi se duse pe balcon, unde-l găsi pe Desmond Tânărul era întins într-un şezlong, cu o cuvertură pe genunchi Eustaţiu fu mirat peste măsură de înfăţişarea lui schimbată; avea privirile rătăcite, ochii obosiţi, cu cearcăne violete, tulburi Spre marea neplăcere a lui Eustaţiu, Doamna Toulmin se aşeză pe un scaun lângă bolnavul său şi începu să împletească mai departe De ce dracu’ nu-l lăsa singur cu Desmond? Nu va putea afla nimic de la vărul său dacă femeia aceasta rămânea aici; cum să facă să scape de ea? Printr-o abilitate oarecare sau printr-o impoliteţe directă? Nervos şi nehotărât, Eustaţiu se uită la cei doi tovarăşi, remarcă dibăcia degetelor doamnei Toulmin, extrema nervozitate a degetelor lui Desmond, observă, de asemenea, şi absenţa sticlelor şi cutiilor cu medicamente care înconjoară în mod obişnuit un bolnav Pe măsuţă nu era decât un pachet cu ţigări destinate vizitatorilor, căci Desmond nu fuma şi o cutie cu ciocolată pentru el Cei doi bărbaţi păreau că nu au a-şi spune nimic; conversaţia fu condusă tot timpul de doamna Toulmin Au vorbit despre situaţia din Abisinia, despre starea bugetului, cursele de cai, de vânătoare şi, în cele din urmă, despre apropiatele alegeri Eustaţiu se simţea din ce în ce mai prost şi se hotărî să se scape cât mai repede de prezenţa acestei femei plicticoase Se făcu că e foarte atent la ceea ce debitează ea, apoi, pe tonul cel mai cordial din lume, îi spuse; — Nu vrei să faci o mică plimbare înainte de masă, dnă Toulmin? Timpul e minunat şi te-aş putea înlocui eu pe lângă Desmond — Mulţumesc, domnule Hendel, dar mi-am făcut plimbarea înainte de a o învoi pe Gladys Crezi că Franţa va abandona etalonul aur? Zut! Nu voia să se mişte de lângă bolnav; era mai mult decât clar infirmierele acestea când se încăpăţânează fac mai mult decât zece catâri la un loc Va rămâne pe loc; dar Eustaţiu se hotărî să profite de o clipă când va părăsi poate totuşi balconul Desmond ar fi fericit să poată vorbi câteva minute numai cu el; doi bărbaţi nu vorbesc niciodată în voie când e de faţă o femeie Pentru moment se va sili să-l distreze aşa cum va putea mai bine pe bietul bolnav Dar toate încercările lui dădură greş Desmond era agitat, nervos, foarte deosebit de tânărul încântător pe care-l cunoscuse Eustaţiu la prima lui vizită Puţin după asta doamna Toulmin scoase în mod ostentativ o batistă şi se şterse la nas Ca să se răzbune, Eustaţiu se făcu că nu înţelege semnalul şi, aprinzându-şi o nouă ţigară, începu o dizertaţie asupra bucătăriei ungureşti, despre care de altfel nu ştia nimic Doamna Toulmin îşi şterse nasul a doua oară şi spuse: — Mi se pare că am răcit; e un curent de aer rece pe aici Apoi se ridică De data asta Eustaţiu fu silit s-o imite În timp ce pătrunse în micul vestibul observă că uşa situată în faţa salonului era întredeschisă La venirea lui uşa fusese închisă Probabil că Gladys se reîntorsese de la biserică sau din locul în care-şi petrecuse „a cincea duminică” — La revedere, dnă Toulmin Voi mai reveni peste o zi sau două, poate te voi putea înlocui o întreagă după-amiază Trebuie să fie foarte greu să ieşi acum când Desmond e aşa de rău Infirmiera îi întinse mâna — Foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule Hendel, dar cred că pentru moment ar fi preferabil să nu mai veniţi pe la domnul Desmond Aţi constatat chiar dumneavoastră că nu se simte bine deloc Sunt foarte preocupată de soarta lui şi vreau să-l consult pe sir Horace Eustaţiu ieşi Fusese primit foarte rece şi purtarea bolnavului îl nelinişti Se arătase extrem de încurcat, probabil în urma scrisorii bătrânului Barradys Bietul Desmond era probabil nenorocit că trebuia să strice în felul acesta toate planurile vărului său, văr pentru care nu avea niciun fel de antipatie În timp ce Eustaţiu se îndepărtă de casă, cufundat în gânduri, era cât p-aci să se lovească de-o tânără, corect îmbrăcată, ale cărei trăsături îi erau destul de familiare Ce dracu’? Da, era Gladys Asta însemna că nu era în apartament în timp ce Trebuie să se fi înşelat în privinţa uşii aceleia Să se ducă după ea, s-o strige, s-o întrebe la ce oră obişnuia doamna Toulmin să iasă? Nu, ar fi însemnat să devină suspect era mai bine să aştepte, s-o revadă în apartament şi abia atunci să-i vorbească Inutilitatea vizitei sale nu-l enervă prea mult, îşi regăsise spiritul lui de luptător şi era hotărât să nu dea înapoi După ce învinsese emoţia pricinuită de declaraţiile lui Carr, voia să dea la o parte toate piedicile care i-ar fi stat în cale Mai întâi puţină şiretenie, adică o mică întrevedere cu Desmond, pe urmă abilitate, farmec, tot felul de artificii prin care ar fi putut opri executarea ordinelor date de bătrânul maniac de la Newcastle În cel mai rău caz, însă, se va ocupa chiar el de bătrânul demon, deşi ar fi preferat să nu rişte chiar atâta A doua zi luă masa în tovărăşia lui Henry Carr Bun băiat acest Henry Un amestec curios de prudenţă profesională şi de cordialitate Poate că mai ştia şi alte lucruri care i-ar fi fost de cea mai mare utilitate Va încerca să afle totul Junior English Universtries Club era poate cel mai puţin select şi cel mai puţin prosper dintre toate cluburile universitare ale Londrei Graţie cotizaţiei foarte mare pe care trebuiau s-o plătească, avea un număr foarte mare de membri care aparţinuseră diferitelor universităţi Avea trei curţi pentru diferite jocuri, o piscină, un bar remarcabil, mai multe camere de culcat şi un restaurant destul de acceptabil — Mi-am abandonat vechiul meu Club prin , atunci când începuseră să-mi meargă foarte prost afacerile, explică Carr conducându-şi invitatul să se spele pe mâini Am stat fără să fiu înscris la niciun fel de club aproape cinci ani, apoi un prieten mi-a vorbit de clubul acesta fără prea mari pretenţii Am venit să-l văd şi m-am înscris imediat şi n-am regretat asta niciodată Fac din când în când câte un pic de sport, mâncarea nu-i rea; găsesc întotdeauna o cameră la dispoziţie şi unii din membrii clubului sunt foarte plăcuţi tovarăşi Henry Carr era un conviv admirabil Înţelegând că Eustaţiu trece prin momente penibile, făcu cele mai mari eforturi ca să-l distreze — Nu vrei să luăm cafeaua pe terasă? – propuse avocatul la sfârşitul mesei Trebuie să fie foarte plăcut şi vom putea vorbi fără să fim deranjaţi de nimeni Eustaţiu nu aşteptă a doua invitaţie Povesti fără niciun fel de introducere că, imediat după moartea lui David, ştiind că el e cel care avea să moştenească titlul şi averea, făcuse câteva datorii, începuse să trăiască pe picior mare şi că avusese un şoc teribil aflând planurile bătrânului lord — Nu poţi face nimic, Henry? Cred că poţi împiedica pe Desmond să anuleze distribuirea şi să lase totul lui George Şi tu, şi Blanche Cu ce drept ar moşteni acesta din urmă? Nu e drept, nu-i aşa? Sunt sigur că şi Blanche e de părerea mea Am impresia că mă simpatizează, căci s-a purtat foarte drăguţ cu mine la Coombe şi la Glenellich; de altfel, cred că tot ea l-a sfătuit pe David să mă invite la vânătoare Desmond ţine enorm de mult la ea, ca şi la dumneata, de altfel şi sunt convins că, dacă i-aţi vorbi de asta amândoi, ar renunţa foarte uşor la ideea de a lăsa totul lui George Eustaţiu se uita la Carr cu nelinişte, încercând să citească gândurile avocatului pe faţa lui; începuse să se întunece Aprinse o ţigară şi la lumina ei Eustaţiu observă că avocatul surâde, deşi situaţia nu avea nimic comic Urmă un lung răstimp de tăcere — La ce bun să-ţi mai faci iluzii, spuse Henry Îmi pare foarte rău de ce ţi s-a întâmplat, dar nu se mai poate face nimic L-am vizitat pe Desmond chiar după-amiaza asta; mi-a spus că s-a hotărât să satisfacă dorinţa lordului Barradys şi să lase toată averea sa lui George În inima lui Eustaţiu muriră toate speranţele şi optimismul care îl susţinuse ultimele trei zile se risipi Lucrurile erau aranjate în mod definitiv, tonul lui Henry Carr arăta asta destul de clar; declaraţia avocatului era asemeni unei sentinţe de moarte Trecură mai multe minute Eustaţiu rămase nemişcat; ţigara se consuma singură; Eustaţiu nu încercă să-şi ascundă disperarea Henry Carr îl observa în linişte, cu gura strâmbată de acelaşi surâs enigmatic În sfârşit vorbi — Mai există totuşi ceva care ar putea atenua spusele mele Desmond nu poate anula substituirea înainte de a fi major; or, împlineşte de ani abia la noiembrie Capitolul Eustaţiu se loveşte de un zid În cazul acesta Desmond va fi ucis Tânărul trebuia să moară înainte de-a fi semnat substituirea Trebuia împiedicat cu orice preţ să facă asta Eustaţiu nu avea prea mult timp de pierdut, căci nu mai erau decât şase săptămâni până la noiembrie şi nici nu mai putea fi găsită altă soluţie Desmond trebuia să moară înainte de majoratul său, înainte de-a avea dreptul să lase moştenirea lui George De ce lui George? Ce interes prezenta oare vânzătorul acesta de vinuri? Un brusc acces de furie îl cuprinse pe Eustaţiu la gândul nedreptăţii ce voiau să i-o facă cei doi oameni; lordul Barradys şi Desmond Nici măcar bolnavul nu fu scutit de mânia asta formidabilă şi Eustaţiu se simţi aproape satisfăcut la gândul că, în starea asta de spirit, îl va putea ucide cu mult mai puţine remuşcări Îi era foarte simpatic Desmond şi gândul că acesta trebuia să moară de mâna lui îi era de-a dreptul neplăcut Dar, cum n-ar fi trăit prea mult nici aşa, era ca şi cum i-ar fi făcut un serviciu Scutindu-l de o seamă de dureri şi chinuri nu se putea bucura prea mult de viaţă, stând veşnic în şezlong, cu infirmiera lângă el Probabil că nici n-avea ce să regrete De ce nu se gândise oare mai devreme la soluţia asta? De ce nu l-a ucis oare mai din timp pe bătrânul din Newcastle; căci fără influenţa nefastă a acestuia, lui Desmond nu i-ar fi trecut niciodată prin gând să lase averea lui George Acum nu-i mai rămânea decât să-l suprime pe Desmond şi asta cât mai curând posibil De ce nu se gândise la asta mai de mult? Eustaţiu îşi răspunse foarte sincer; fiindcă, ucigându-l pe lordul Barradys, ar fi avut o adevărată plăcere, plăcere pe care a resimţit-o de altfel şi când l-a ucis pe David; contra lor avea o furie oarbă, fusese umilit de ei, voia să se răzbune Contra lui Desmond n-avea însă nimic, îl simpatizase; chiar şi gândul de a-l ucide fusese foarte departe de el Suprimarea lui Desmond nu numai că era mijlocul cel mai eficace şi mai direct, dar şi cel mai simplu, din cauza suferinţelor sale Eustaţiu era convins că ia anumite droguri pentru a fi scutit de dureri, iar ca să-l ucidă nu trebuia decât o neînsemnată substituire de droguri; să pună o doză mortală în locul uneia inofensive şi totul se termina Trebuia să afle însă ce fel de droguri întrebuinţa şi în ce fel îi erau administrate La nevoie va ghici, căci nu erau prea multe procedee de a trata sarcomul măduvei şirei spinării în afară de radium şi de raze X Desmond lua probabil o serie întreagă de somnifere; injecţii cu morfină, amestecuri de veronal şi luminal sau alt somnifer pe bază de opiu Poate că lua morfina pe cale bucală, căci nu toţi bolnavii suportă injecţiile Dacă Desmond lua somniferele în felul acesta, era foarte simplu de ajuns la scopul pe care-l urmărea Eustaţiu Va face în aşa fel încât să absoarbă o doză mare, absolut insuportabilă, pentru organismul lui slăbit şi gata Nu, era mai bine să procedeze altfel; să-i mărească doza treptat; în felul acesta, slăbirea bolnavului se va produce treptat şi nu va trezi niciun fel de bănuieli Dar cum să pătrundă în imediata vecinătate a lui Desmond? Admiţând că bolnavul folosea într-adevăr un somnifer, trebuia să afle şi felul în care îi era administrat şi dacă acesta era administrat pe bază de injecţii, aşa cum lasă să se bănuie veşnica prezenţă a unei infirmiere Atunci Eustaţiu nu va putea dubla şi tripla dozele, în cazul în care lua somniferul pe cale bucală trebuia să descopere locul unde ţinea flaconul Asta reclama câteva vizite de recunoaştere Doamna Toulmin constituia obstacolul cel mai important; ea făcea de gardă în mod conştiincios şi nu se lăsa prea uşor intimidată Afacerea asta reclama timp Iar el nu avea în faţa lui decât şase săptămâni şi afacerea nu reclama numai timp, ci şi extrem de multe precauţii Nu trebuia să trezească nici cea mai mică bănuială După aventura din Scoţia ar fi fost o adevărată nenorocire, iar Eustaţiu nu ştia precis dacă poliţia engleză şi cu cea scoţiană sunt în strânsă legătură, chiar dacă poliţia londoneză nu ştie nimic de bănuielile poliţiei scoţiene în privinţa morţii lui David Detectivii de la Scotland Yard ar face foarte repede legătura dintre moartea lui Desmond şi cea a tatălui său Aşa cum observase şi cu prilejul primei sale crime, Eustaţiu ajunse repede la concluzia că proiectele erau mult mai simplu de conceput decât de dus la îndeplinire Trebuia să se gândească la cele mai mici amănunte, să pună la punct totul, să se pregătească pentru înfruntarea a o mie de riscuri Când se trezi, a doua zi dimineaţă, Eustaţiu era foarte descurajat; ar fi dat nu ştiu cât ca să nu mai fie nevoit să ucidă încă o dată, dar dacă nu făcea asta îl aştepta ruina În timp ce se îmbrăca, însă, hotărî să găsească chiar în dimineaţa aceea mijlocul de a pătrunde în apartamentul lui Desmond, pentru o primă recunoaştere Trebuie s-o spioneze mai întâi pe doamna Toulmin, săi afle orele de ieşire, probabile după instalarea lui Desmond pe balcon, când ieşea după cumpărături sau la plimbare Deşi nu ştia nimic precis cu privire la asta, totuşi Eustaţiu avea intuiţia că infirmiera cumpăra ea tot ce era destinat pentru uzul bolnavului său În cazul acesta nu mai avea de pierdut niciun minut, căci era ora nouă O oră mai târziu, ascuns în dosul unui ziar, stătea pe o bancă din cimitirul din imediata vecinătate a străzii lui Desmond Cum era o zi foarte frumoasă şi în jurul lui erau mai mulţi oameni care se plimbau, rămase neobservat Pe la ora , o văzu pe doamna Toulmin, cu două cărţi şi un coş în mână, apărând la colţul străzii şi urcându-se într-un autobuz cu direcţia spre sudul oraşului Totul mergea de minune Cărţile erau destinate probabil unei biblioteci de schimb, coşul anunţa că infirmiera avea de făcut unele cumpărături, autobuzul presupunea o bună distanţă de parcurs, ceea ce însemna că doamna Toulmin va lipsi câtva timp Cinci minute mai târziu, Eustaţiu oferea ziarul unui vecin de bancă şi pornea spre imobilul în care locuia Desmond Liftierul, care-l cunoştea din vedere, duse mâna la caschetă şi-l conduse la etajul al cincilea fără să-l mai întrebe ceva Îi deschise Gladys, care rămase nedumerită şi puţin cam încurcată; semăna cu doamna Toulmin, aşa cum o văzuse la cea din urmă vizită Ce Dumnezeu aveau femeile astea? Probabil că Desmond nu le pusese la curent cu intenţiile sale testamentare — Bună ziua, spuse Eustaţiu Pot s-o văd pe doamna Toulmin? Eustaţiu ştia că are succes la femei; surâse seducător şi observă, spre marea lui mulţumire, că tânăra fată roşeşte şi lasă ochii în jos — Doamna Toulmin a ieşit, domnule, răspunse fata — Ce păcat! Şi eu care eram sigur că o voi găsi acasă! Iese în fiecare zi la ora asta? — Da, domnule, dar va fi înapoi la prânz Minunat Mica comedie îi reuşise pe deplin — În cazul acesta cred că-l pot vedea puţin pe domnul Desmond! Cuvintele acestea măriră încurcătura fetei — Oh, domnule, cred că asta nu va fi posibil Domnul Hendel nu primeşte nicio vizită în absenţa doamnei Toulmin La dracu’ cu regulamentele astea! Ştiind însă că şi cele mai aspre regulamente pot fi încălcate, îşi vârî mâna în buzunar şi începu să zornăie monedele; arboră în timpul acesta surâsul său cel mai seducător — Cred că asta nu mi se poate aplica şi mie, nu-i aşa, Gladys?, făcu el pe un ton confidenţial Dar faţa fetei deveni mai aspră — Ba da, domnule, căci mi-e foarte teamă! Un nou obstacol, deci Trebuia să şi schimbe tactica — Bine, atunci o voi aştepta pe doamna Toulmin Cred că-mi vei permite să intru şi să iau loc Fata şovăi Probabil că problema asta depăşea cadrul instrucţiilor primite şi nu putea refuza o cerere aşa de inocentă — Cred cred că nu veţi putea intra nici în salon şi nici în sufragerie; camerele acestea dau pe balcon şi domnul Hendel ar observa imediat prezenţa dumneavoastră — Voi sta atunci în hol Hendel intră cu pas hotărât şi luă loc pe un scaun Holul îi convenea de minune De aici putea pătrunde foarte uşor în dormitorul lui Desmond şi în odaia unde ţinea infirmiera medicamentele Gladys, neştiind dacă făcuse bine sau nu, mai întârzie puţin, apoi dispăru într-un coridor care ducea, probabil, la bucătărie La urechea lui Eustaţiu ajunse un murmur de glasuri, apoi fata reveni — Vreau s-o previn pe doamna Toulmin că o aşteptaţi Cred că ştiu unde e în clipa asta Şi se apropie de telefon — Oh, nu, te rog, nu spune nimic Nu vreau s-o oblig să se întoarcă prea repede Pot foarte bine să aştept, căci nu sunt grăbit Era foarte enervat De ce nu-l lăsau în pace! — Nu face nimic, domnule Altfel sunt sigură că doamna Toulmin se va supăra Welbeck Nu, dacă sunteţi drăguţă — Totuşi Eustaţiu simţi că nu poate face nimic — Times Book Club? Sunteţi amabilă să transmiteţi un mesaj doamnei Toulmin când va veni să schimbe cărţile domnului Hendel? Spuneţi-i că Gladys se întrerupse şi întoarse capul către Eustaţiu — domnul Eustaţiu Hendel, nu-i aşa? Eustaţiu făcu semn că da — că domnul Eustaţiu Hendel e aici şi o aşteaptă pe doamna Asta e tot, mulţumesc Şi puse receptorul la loc — Nu veţi avea prea mult de aşteptat, domnule Doriţi un ziar? — Mulţumesc! O ultimă şansă Infirmiera nu va reveni mai repede de un sfert de oră Şi imediat ce fata se va duce la treburile ei — Mulţumesc şi nu te mai ocupa de mine Voi aştepta citind Eustaţiu desfăcu ziarul şi cu coada ochiului o văzu pe Gladys dispărând pe o uşă aşezată în faţa salonului Dar fata nu închise uşa, ci o lăsă întredeschisă, aşa cum o văzuse Eustaţiu în cursul ultimei sale vizite De ce nu se învaţă odată servitorii aceştia că trebuie să închidă uşa în urma lor? După câteva minute, după ce fata îşi va începe lucrul, va începe să opereze şi el Neauzind niciun fel de zgomot, Eustaţiu trase concluzia că fata trebuie să fie ocupată cu cusutul Strânse ziarul la loc, îl puse pe parchet şi se ridică îndreptându-se spre uşa care credea că dă în dormitorul lui Desmond, când văzu o umbră profilându-se pe geamul uşii întredeschise Umbra făcu o mişcare, ceea ce-l făcu pe Eustaţiu să creadă că e spionat, probabil chiar de Gladys Felul în care era întredeschisă uşa nu putea fi văzut, dar dacă fata se hotărâse să-l spioneze, imediat ce-l va auzi făcând zgomot, deschizând o uşă mai cu seamă, se va uita repede în hol şi va vedea că el nu mai e pe scaunul pe care-l lăsase Era foarte periculos, nu trebuia să dea de bănuit nimic Eustaţiu reveni pe scaun, luă ziarul şi începu să blesteme femeile În timp ce întorcea fără niciun interes paginile, fu apucat de-un adevărat acces de disperare Cum trebuia să procedeze faţă de femeile acestea credincioase? Cum să le înşele vigilenţa? Cum să intre în camera lui Desmond şi cum să descopere ? Se auzi ascensorul urcând, apoi o uşă care se deschide, o umbră profilată pe geamul uşii de intrare, o cheie întoarsă şi doamna Toulmin intră în hol Faţa îi era congestionată, respira greu, dar văzându-l pe Eustaţiu se linişti Eustaţiu zări cu coada ochiului capul lui Gladys ieşind prin deschizătura uşii Apoi uşa se închise — Sunt dezolată că v-am făcut să aşteptaţi atâta, domnule Hendel, spuse infirmiera punând pe masă două cărţi şi coşul gol — Iar eu sunt tot atât de dezolat că te-am făcut să vii prea repede, i-am spus doar fetei că pot aştepta — Nu, a făcut foarte bine că m-a prevenit Mă scuzaţi că nu vă poftesc în salon, dar nu vreau să-l deranjez pe Desmond — E tot aşa de rău, doamnă Toulmin? Chiar mai rău, nu? — Sper că nu dar trebuie să fac tot posibilul ca să nu-l obosesc deloc — Îmi vei permite totuşi să-i spun câteva vorbe? Promit să nu-l obosesc deloc Eustaţiu avea impresia că se izbeşte de un zid — Îmi pare foarte rău domnule Hendel, dar e imposibil Desmond are invitaţi la dejun şi trebuie să se odihnească între timp — Are invitaţi? — Da, pe verii săi, domnul William Hendel şi fiul său Capitolul Moartea unui alt Hendel În seara aceea, Eustaţiu era cam prost dispus şi nevoit să stea câteva ore în tovărăşia prietenilor lui Jill, jucând la perfecţie rolul de stăpân al casei, servind lichioruri, glumind cu femeile şi abţinându-se să nu pălmuiască bărbaţii Era preocupat de gândul că nu-şi va putea duce la îndeplinire planul Trebuia să câştige numaidecât pe cele două femei: infirmiera şi camerista Nu putea recurge în niciun caz la violenţă cu ele Pe Gladys n-o putuse corupe cu bani în dimineaţa aceea, era incoruptibilă, iar doamna Toulmin îi era ostilă Dumnezeu ştie de ce, şi nu avea curajul s-o înfrunte Dar timpul trecea; la sfârşitul celor şase săptămâni, în cazul în care planurile i-ar fi eşuat, era un om mort Ultimii invitaţi plecară pe la ora unu şi jumătate, iar Jill mai stătu un moment pentru a bea un ultim pahar numai cu el — Ce te preocupă aşa de mult, dragul meu? îl întrebă, mângâindu-i părul Te-au plictisit prietenii mei? — Oh, nu, sunt nişte oameni foarte drăguţi Numai că mă găsesc într-o situaţie foarte proastă Şi Eustaţiu îi povesti toate dificultăţile şi neplăcerile din ultima vreme Jill îl ascultă cu atenţie, dar trăsăturile feţei i se înăspriră când află că Eustaţiu are de gând să nu mai întreprindă nimic câtva timp — Vrei să dai înapoi, Eustaţiu? — Nu, dar — Dar? Jill se ridică şi-l apucă de reverele hainei — Dacă dai înapoi, continuă femeia pe un ton hotărât, eu te părăsesc Am refuzat în dimineaţa asta un angajament foarte bun numai pentru că te ştiam mai hotărât Dar dacă — Sunt destul de hotărât, replică mâniat bărbatul Dar nu văd modalitatea de-a ajunge în camera lui Desmond Femeile acelea nu-l slăbesc din ochi — Femeile astea Mă oboseşti! Ochii actriţei aruncau fulgere — Dacă nu-ţi pui creierul la lucru! Cred că nu speri să intri în camera lui şi să-i dai otrava direct? Sigur că femeile te supraveghează; asta înseamnă că nu trebuie să te apropii de el Eustaţiu se uită mirat la prietena sa — Ele mă supraveghează? — Sigur! N-ai observat asta până acum? Dacă i se va întâmpla ceva lui Desmond vei fi suspectat imediat — Bine, dar atunci cum voi putea ? — Trimite-i ceva Fructe, bomboane sau mai ştiu eu ce! Nu citeşti niciodată ziarele? E un obicei curent Nu i s-au trimis bomboane otrăvite lui Lloyd George? Ciocolată! îi reveni în minte masa din faţa lui Desmond, cu pachetul de ţigări destinat musafirilor şi cu cutia de ciocolată rezervată pentru uzul său personal; Eustaţiu a fost surprins pentru moment, dar abia mai pe urmă şi-a dat seama că bărbaţii care nu fumează mănâncă foarte multe dulciuri Ciocolată cu cremă de mentă bomboanele acelea mari, într-o cutie aurită, cutia clasică a firmei Dudeville; pe masa din faţa lui se găsea chiar în momentul acela o cutie asemănătoare Eustaţiu se ridică Era peste măsură de enervat şi începuse să-l doară capul — Ai face mai bine să te duci, spuse el rece, ţinând haina femeii Jill se uită la el plină de curiozitate, apoi faţa i se lumină Se lipi de prietenul său şi-l sărută; îl părăsi fără să mai spună niciun cuvânt Eustaţiu rămase câtva timp pe gânduri, apoi, apropiindu-se de masă, puse mâna pe cutia aurită; nu mai erau decât vreo duzină de bomboane asortate, dintre care una cu cremă de mentă Eustaţiu o examină cu atenţie; era foarte frumoasă, netedă şi strălucitoare Era foarte greu de desfăcut, de scos conţinutul, de înlocuit şi de redat bomboanei aspectul ei obişnuit Eustaţiu luă bomboana şi o încuie într-un sertar, o puse lângă un tub foarte fin de sticlă Apoi, copleşit de oboseală, se duse la culcare Adormi cu greu Era a doua noapte pe care o petrecea în noul său apartament şi se acomoda foarte greu într-o casă nouă Zgomotele nu erau aceleaşi, ferestrele aveau alt loc; iar patul, patul acesta în care dormise ani întregi în apartamentul său de pe Saint-James, i se părea acum străin şi incomod Creierul începu să-i lucreze din nou; problema bomboanei de ciocolată, a dozei mortale, a substituirii veniră din nou să-i tulbure sommnul; adormi spre ziuă Se trezi cu greu, conştient totuşi că se petrecea ceva neobişnuit în jurul său Readormi, crezând că visase ceva; dar impresia aceea ciudată îi reveni şi se trezi scuturat de cineva Deschise ochii şi-l văzu pe valetul său, Hamilton — Treziţi-vă, domnule, treziţi-vă! strigă acesta De ce dracu’ îl scutură aşa imbecilul acesta? — Du-te dracului şi lasă-mă în pace! Închise ochii, dar Hamilton insistă — Treziţi-vă, domnule! Eustaţiu se ridică în coate — Ce dracu’ s-a întâmplat? întrebă el mânios — A venit un poliţist care vrea să vă vorbească numaidecât, domnule! — Un poliţist! Un duş rece nu l-ar fi trezit mai repede pe Eustaţiu Se uită mirat la Hamilton — Ce fel de poliţist? — E în civil, domnule, şi nu mi-a spus ce grad are Valetul era intrigat şi îngrijorat Cel mai bun lucru era să nu se vadă ce emoţionat e — Foarte bine, îl voi primi imediat Dă-mi halatul Se pieptănă, îşi aprinse o ţigară, apoi trecu în salon — Unde e? — În hol, domnule A insistat foarte mult — Adu-l aici Hamilton întredeschise uşa şi, cu un semn al capului, îl invită pe poliţist să intre În cadrul uşii apăru imediat un personaj corpolent, într-un costum închis, cu pălăria în mână — Bună ziua, domnule Omul se opri şi aşteptă ca Eustaţiu să închidă uşa Deşi avea o înfăţişare greoaie, semăna totuşi cu poliţistul clasic — Sunt dezolat că v-am deranjat, domnule Sunt inspectorul divizionar Wennessy Întinse lui Eustaţiu insigna — Am fost însărcinat să vă informez că vărul dumneavoastră, domnul Desmond Hendel, a murit în dimineaţa aceasta la ora şapte Desmond mort!? Era imposibil să disimuleze cu totul efectul formidabil al acestei veşti Eustaţiu trase un gât de fum, apoi îl scoase pe nas; se apropie de cămin şi strivi vârful ţigării în scrumiera de acolo Când se întoarse din nou spre poliţist, faţa lui nu mai trăda niciun fel de emoţie; iar glasul îi era nealterat — Bietul băiat! spuse Foarte trist, dar se aştepta la asta toată lumea, nu? Nu înţeleg de ce aţi fost obligat să vă deranjaţi pentru a mă anunţa — Moartea domnului Hendel a survenit în împrejurări neaşteptate, spuse detectivul Medicii susţin că a înghiţit o doză prea puternică dintr-un drog a cărui compoziţie nici nu se cunoaşte Şi se opri ca pentru a aştepta vreun comentariu Eustaţiu simţi că inima îi bate foarte tare O doză prea puternică?! Ce însemna asta? Nu fusese doar — Nu înţeleg prea bine Ce fel de drog? — Nu se va şti nimic până la autopsie, domnule Poate că e vorba pur şi simplu de medicamentul pe care îl lua de obicei Nu-l cunoaşteţi, din întâmplare? — Eu? Medicamentul? Şi de ce să-l cunosc? — M-am gândit că poate îl cunoaşteţi Îl vizitaţi destul de des pe domnul Hendel, nu-i aşa? — Da, destul de des Era doar vărul meu — Foarte just, domnule Şi l-aţi văzut de curând? Eustaţiu nu se simţi bine De ce i se puneau întrebările acestea? Moartea lui Desmond trebuie să fi fost în tot cazul accidentală, dacă nu cumva naturală De ce era interogat în felul acesta? — Da, dar nu văd nicio legătură Încă din copilărie pierdusem legătura cu ramura aceasta a familiei mele M-am întâlnit cu ei abia la înmormântarea lui Howard Hendel şi a fiului său — Da, domnule, o întâmplare foarte tristă, îmi amintesc Moarte accidentală — Da, s-au înecat la Comwell — Şi v-aţi întâlnit acolo cu domnul Desmond Hendd? — Nu, pentru că nu părăsea de foarte multă vreme casa M-am întâlnit însă cu tatăl său şi cu alţi veri şi graţie lor am făcut apoi cunoştinţă cu Desmond Detectivul scoase din buzunar un carnet — Mă scuzaţi dacă voi nota lucrurile acestea aici! — Natural! dar nu văd încă la ce pot servi lucrurile acestea Inspectorul Wennessy îşi reluă interogatoriul fără să răspundă — Şi când v-aţi întâlnit prima dată cu domnul Desmond Hendel, domnule? — Nu ştiu exact; probabil acum vreo două săptămâni; după întoarcerea mea din Scoţia, în tot cazul — După moartea tatălui său, nu? — Da — Şi moartea asta a fost şi ea accidentală, domnule? Eustaţiu simţi un fior prin şira spinării Poate că interogatoriul acesta ascundea ceva mai grav! Moartea lui Desmond trebuie să fi fost pur şi simplu accidentală dacă nu cumva naturală De ce îl interoga atunci poliţia în felul acesta? Slavă Domnului, nu avea nimic de ascuns; în ceea ce îl privea pe Desmond, avea conştiinţa curată Nu răspunse însă la ultima întrebare şi inspectorul, care nu aştepta probabil răspuns, nu mai insistă — Să revenim atunci la vizitele dumneavoastră la domnul Desmond Handel Prima a avut loc la septembrie, aşa aţi spus, mi se pare? — N-am spus nimic asemănător, nu-mi amintesc data exactă a vizitei mele, care trebuie să fi avut loc acum vreo două săptămâni — „Nu-şi aminteşte data exactă”, murmură poliţistul, scriind în carneţel Şi-apoi, domnule, vizite regulate, nu? — Nu, nu chiar regulate M-am mai dus la el de două ori sau de trei ori Dar de ce toate întrebările acestea? — O simplă formalitate, domnule! Şi, dacă nu mă înşel, l-aţi mai vizitat pe vărul dumneavoastră luni , vineri , duminică şi ieri! Eustaţiu se uită mirat la el — De unde aveţi datele acestea? — Simple informaţii, domnule Sunt exacte? — Nu l-am văzut pe vărul meu decât de două ori, ultima dată duminică De celelalte daţi nu-i era prea bine, aşa că nu m-a putut primi — Perfect, domnule Eraţi neliniştit din cauza sănătăţii sale? Unde voia să ajungă omul acesta cu impertinenţa? — Şi, de două ori n-aţi găsit nici pe infirmieră? E adevărat domnule? — Da, ieri nu era acasă, dar a venit imediat — Şi până la reîntoarcerea ei aţi stat în apartament singur, nu? Eustaţiu se simţi cuprins de un val de sudoare rece Întrebarea era periculoasă — Nu, n-am rămas singur Pe lângă domnul Hendel mai era o servitoare care mi-a deschis, împreună cu încă una, le-am auzind vorbind Am aşteptat-o pe doamna Toulmin în hol; nu-i plăcea ca vărul meu să primească vizite în lipsa ei — Perfect, domnule Aţi aşteptat atunci în hol Dar slujnica? S-a întors în bucătărie, cred! — Da, pentru două sau trei minute A revenit şi a telefonat doamnei Toulmin Apoi s-a dus în altă odaie alăturată — Şi dumneavoastră aţi rămas singur în hol până la reîntoarcerea doamnei Toulmin? Eustaţiu făcu semn că da — Şi aproximativ cât timp aţi aşteptat? — Zece sau cincisprezece minute — Şi n-aţi mai intrat şi în altă cameră, domnule? În dormitorul domnului Desmond Hendel, de exemplu? Eustaţiu se înfurie — Am spus, cred, că am aşteptat în hol — Da, domnule, îmi spuneam că poate aţi scăpat din vedere ei bine, cred că pentru moment am terminat Ancheta va avea loc probabil mâine dimineaţă; veţi fi anunţat în privinţa orei şi locului de către coroner — Bine, dar n-am nimic de declarat coronerului — Nu se ştie niciodată, domnule Poate că coronerul doreşte să fie pus la curent despre interesul pe care-l purtaţi tânărului şi despre desele vizite pe care le făceaţi Dacă-mi permiteţi să fac o mică propunere domnule, cred că ar fi bine să verificaţi datele, datele vizitelor dumneavoastră domnule; dacă infirmiera era acasă sau nu şi toate amănuntele de care vă mai amintiţi — Nu am niciun fel de noţiune a datelor Nu ţin jurnal Inspectorul Wennessy închise carnetul şi aruncă o privire în jur — Frumos apartament aveţi, domnule Nu staţi de mult timp aici după cât se pare?! — Numai de două zile şi, dacă aţi terminat cu interogatoriul, aş vrea să-mi iau micul dejun Detectivul se ridică — Sunt dezolat că v-am reţinut aşa de mult, domnule Porni spre uşă, dar se opri din nou în prag — Nu aveţi să-mi mai spuneţi nimic, domnule? întrebă el şi ochii lui mici păreau că cotrobăiesc printre gândurile lui Eustaţiu — Am spus tot ce ştiam adică nimic — Foarte bine, domnule La revedere! Şi ieşi După ce Eustaţiu se convinse că plecase cu adevărat, închise uşa apartamentului şi intră în salon Capitolul Visuri de aur Eustaţiu nu ştia dacă vestea adusă de inspectorul Wennessy trebuia să-l bucure sau nu Concluzia însă era clară; calea era, în sfârşit, liberă, va moşteni titlul şi banii fără să mai fie nevoit să ucidă din nou Era nevinovat de moartea lui Desmond şi gândul acesta îl uşura enorm, căci perspectiva suprimării bietului tânăr îi fusese de la început neplăcută Iar acum nu numai că era scutit de sarcina asta dar era şi salvat de riscurile pe care, în mod fatal, le-ar fi avut în caz contrar Era însă cu adevărat salvat? Vizita matinală a detectivului îl neliniştea, iar interogatoriul fusese de-a dreptul sinistru Inspectorul era fără îndoială un prost, dar primise instrucţii precise Şi de ce oare? Unde voia să ajungă poliţia? Studiind problema în amănunţime în timp ce se rădea, Eustaţiu crezu c-a descoperit enigma Desmond găsise sfârşitul inevitabil al tuturor nenorociţilor care sufereau de astfel de maladii Nicio constituţie mânată de durere nu poate rezista prea mult efectului drogurilor, oricât de îngrijit administrate ar fi acestea Moartea lui, deşi survenită pe neaşteptate, putea fi taxată drept naturală, dar poliţia îi atribuise numaidecât o cauză criminală Pentru ce oare? În virtutea celor întâmplate mai înainte, în mai puţin de două luni surveniseră patru decese subite în familia Hendel, decese în urma cărora el, Eustaţiu, trecuse de la rangul de prâslea la cel de întâi născut Şi poliţiştii trăseseră concluzia că el este sau ar fi putut fi responsabil de toate acestea E drept că poliţia scoţiană bănuise anumite lucruri la moartea lui David Dar neavând probe evidente ca să-l aresteze, trebuia să fi comunicat, totuşi, bănuielile sale poliţiei engleze şi detectivii de la Scotland Yard trăgeau în felul acesta o serie de concluzii complet greşite Detectivul acesta stupid făcuse chiar aluzie şi la accidentul care-a costat viaţa lui Howard Hendel şi a fiului său Era complet absurd şi el putea proba cu uşurinţă că nu-i mai văzuse de ani de zile Afacerea Desmond Hendel era ceva mai periculoasă căci, deşi complet nevinovat, Eustaţiu simţi că bănuielile poliţiei nu sunt complet neîntemeiate Blestemă insistenţa sa de a pătrunde cu tot dinadinsul în apartamentul lui Desmond De cinci ori în zile, părea destul de bizar, având în vedere că nu-l mai vizitase niciodată până atunci pe bolnav Dacă ar mai fi aşteptat puţin! În momentul în care soarta hotărâse să-l ajute, el procedase ca un imbecil şi atrăsese atenţia poliţiei asupra lui Dar numai atenţia? Devenise el oare suspect chiar mai înainte de moartea lui Desmond? Eustaţiu îşi aminti strania atitudine a doamnei Toulmin în timpul ultimelor vizite ale sale mai ales în ziua în care se întâlnise cu Henry Carr, care ieşea tocmai de la bolnav; infirmiera i se păruse foarte neliniştită şi-i spusese că nu poate vedea pe Desmond, dar că ar fi bine să vină abia duminica următoare Şi, când duminică reveni, pentru a avea a doua întrevedere cu vărul său, infirmiera păstră aceeaşi atitudine şi nu-şi părăsi bolnavul nici măcar o secundă De ce? îl bănuia poate? Nu cumva îi spusese ceva poliţia? Eustaţiu îşi aminti într-o clipă incidentul cu uşa de la oficiu, uşa aceea situată în faţa salonului La venirea lui era închisă şi deschisă, sau mai bine zis întredeschisă, când părăsi apartamentul În momentul acela îşi spusese că probabil o lăsase aşa camerista, care se întorsese de la biserică, dar cum o întâlnise pe Gladys în stradă îşi spuse că trebuie să fi fost bucătăreasa Dar dacă exista şi o altă explicaţie? Dacă doamna Toulmin care, avertizată de poliţie, postase un detectiv în apartament, pentru orice eventualitate? Presupunerea asta era mai mult decât alarmantă; dacă poliţia îl bănuia în felul acesta, se găsea pe marginea prăpastiei Din fericire, însă, intervenise Providenţa la timp, iar el nu comisese nimic rău; Desmond murise de moarte bună şi el, Eustaţiu, era nevinovat de moartea lui Cu un prelung oftat de uşurare, îşi goli şi a doua ceaşcă de cafea şi se ridică Era mai bine să uite riscurile prin care ar fi putut trece dacă şi să se gândească la minunatul său destin Moştenitor prezumtiv al celor mai bogaţi lorzi din Anglia Cu condiţia, natural, să supravieţuiască lordului Barradys Şi, cum bătrânul avea de ani, toate şansele erau de partea lui Cum îl vor plictisi de acum încolo cămătarii cu ofertele lor! Cum va regreta Isaacson purtarea lui nepoliticoasă! În orice caz, nu va mai trata nimic cu el Dar nici nu va mai avea nevoie să se adreseze cămătarilor; banca lui va fi foarte fericită să-i împrumute orice sumă va cere, având în vedere asemenea garanţie! Eustaţiu se întinse cu voluptate Perspectivele erau măreţe Bani, lux şi Jill Trebuia să se ducă imediat la prietena sa să-i împărtăşească extraordinara veste Era inutil să-i mai vorbească de interogatoriul acela stupid, căci era sigur că se va aranja totul în timpul anchetei, imediat ce autopsia va stabili cauza morţii vărului său În timp ce-şi umplea tabachera cu ţigări, ochii îi căzură pe cutia de bomboane Dudeville Asta îi aminti de bomboana cu cremă de mentă încuiată în sertar de care, din fericire, nu se folosise; fusese o idee nefericită, una din ideile acelea care-i vin după o serie de pahare de whisky, idee pe care ar fi îndepărtat-o cu siguranţă după câteva momente de luciditate, căci comporta multe dificultăţi şi multe riscuri Slavă Domnului! Nu trebuia să se mai gândească la asta Bomboana cu crema de mentă îi amintea că în sertarul cu pricina mai era şi un tub cu comprimate de morfină O groază retrospectivă puse stăpânire pe Eustaţiu Detectivul stătuse chiar lângă sertarul acesta; dacă ar fi ştiut ce era în sertarul acela, situaţia n-ar fi fost chiar aşa de simplă Dar, din fericire, nu rămăsese niciun moment singur în cameră Eustaţiu îşi aminti că valetul îl trezise cu destulă greutate; rămas singur în hol, detectivul putuse pătrunde cu uşurinţă în salon pentru a face o mică percheziţie Sertarul era încuiat dar detectivii, cel puţin cei din romanele poliţiste, pot descuia orice Eustaţiu descuie repede sertarul micul tub de sticlă era la locul lui, lângă bomboana cu cremă de mentă, puse tubul în buzunar, cu gândul de a se debarasa cât mai repede de el Bomboana o puse mai întâi la loc în cutie, apoi, la gândul c-ar putea-o mânca chiar el, o aruncă în coşul cu hârtii Cu cutia Dudevilie sub braţ, lui Jill îi plăceau foarte mult dulciurile, porni spre Pearl Street Jill, încă culcată, îşi lua micul dejun răsfoind o revistă ilustrată Primi vestea cu o veselie care bucură foarte mult pe prietenul ei După ce trecură primele efuziuni, începură să se gândească la viitor Jill îşi dorea o vilă pe Tamisa iar Eustaţiu uitase de tot, îi promise chiar pentru după-amiaza aceea o plimbare cu trăsura, pentru a alege vila Trecură apoi în revistă nevoile vestimentare ale lui Eustaţiu; nu ştia însă ce fel de garanţii îi va cere bancherul şi, vrând să nu pară prea cunoscător în afacerile ramurii mari a familiei sale, se hotărî să-l consulte pe Carr în privinţa asta Fericita pereche exploră câtva timp malurile Tamisei, apoi luă masa la Schindles Nu găsiră nicio vilă liberă, dar agenţiile la care încercară i-au asigurat că, atunci când vor dori, vor avea în foarte scurt timp o vilă minunată la dispoziţia lor Până atunci Eustaţiu şi cu Jill nu vorbiseră niciodată de o eventuală căsătorie, dar acum era evident că împrejurările îi vor sili să facă şi pasul acesta; viitorul lord Barradys trebuia să aibă o conduită ireproşabilă şi, în cazul în care nu voia să renunţe la Jill, trebuia să se căsătorească cu ea Şi de ce nu? O iubea din tot sufletul şi Jill era o femeie adorabilă Apoi femeia aceasta ştia foarte multe lucruri despre trecutul lui, aşa că nu-i convenea să şi-o facă duşmancă Eustaţiu o reconduse pe Jill în Pearl Street, apoi se duse acasă pentru a pune la punct cea de-a doua recepţie a sa George Priestley şi Freddie Gellater, amândoi membri ai clubului Jermyn, vor aduce câţiva prieteni iubitori de o partidă de poker, fără a fi însă tot atât de buni jucători Graţie oamenilor de felul acesta, putuse trăi Eustaţiu câţiva ani fericiţi în apartamentul său de pe Saint-James, dar, în urma anumitor zvonuri, fusese obligat să rărească partidele de pocher, iar Eustaţiu începu să fie copleşit de greutăţi În momentul de faţă era însă în plină ascensiune şi în jurul lui venea să se grupeze o nouă clientelă George Priestley, a cărui mare distracţie era să fie cât mai lipsit de tact, îl irită foarte mult pe Eustaţiu, prezentându-l noilor lui prieteni drept „viitorul lord Barradys” Era cu totul exact, dar Eustaţiu nu voia să atragă atenţia asupra acestui lucru Dar George, după al doilea pahar de ţuică recoltă , dădu curs liber veseliei sale — Ştii, Eustaţiu, spuse în timp ce împărţea cărţile, că ai un noroc formidabil (tu deschizi Freddie?) Câţi viitori baroni s-au dat la o parte pentru a-ţi face ţie loc? Patru, nu-i aşa? — Dă-mi, te rog, trei cărţi şi nu mai face pe caraghiosul — Iată un individ care a mers literalmente prin sânge pentru a ajunge la tron E absolut indecent Mă mir că poliţia nu i-a pus încă mâna în gât (plus cinci, adică zece, e rândul tău, Freddie) À propos, când am venit, am văzut un om cam gras, cu pălărie de melon, chiar sub porticul casei Inima lui Eustaţiu se opri în loc Probabil că Priestley glumea, dar cuvintele lui îi aminteau anumite amănunte foarte neplăcute Cu un efort enorm, Eustaţiu îşi îndepărtă aceste gânduri sumbre şi îşi concentră toată atenţia asupra jocului Partida se desfăşură mulţumitor După cum şi hotărâse de altfel, pierdea încontinuu, dar nu prea mult George, în mare vervă după ultimul păhărel, începu să joace imprudent şi, cum vorbea veşnic, pierdu tot Selwyn Battie câştiga şi se distra foarte bine Freddie Gallater se simţea în bani, în timp ce tânărul agent de schimb pe care-l aduseseră, Thornton Rush, pierduse extrem de puţin, deşi nu prea ştia să joace Noua perioadă din viaţa lui Eustaţiu începea deci sub cele mai promiţătoare auspicii Eustaţiu era sigur că cei doi tineri vor mai veni să joace poker la el şi-şi vor aduce şi prieteni Pentru moment nu avea nevoie de banii lor, dar până la moartea lordului Barradys, va fi nevoit să facă din nou apel la sursa sa de câştig Partida se termină puţin după miezul nopţii În timp ce-şi îmbrăca paltonul, tânărul agent de schimb îl întrebă pe Eustaţiu dacă e rudă cu George Hendel, angrosistul de vinuri — Am observat asta imediat, având în vedere aerul de familie Ne întâlnim foarte des în City şi jucăm de multe ori golf împreună De câtva timp a devenit foarte vesel Eustaţiu surâse E cunoştea destul de bine motivele acestei veselii; bietul George nu va moşteni niciodată averea lorzilor Barradys! Gândindu-se la amara dezamăgire cauzată de moartea lui Desmond vărului său George, Eustaţiu găsi o nouă savoare norocului său Îşi întovărăşi invitaţii până la colţul străzii Nu văzu nicăieri niciun „om gras cu pălărie melon” Probabil că George Priestley glumise Eustaţiu se întoarse în apartamentul său şi se pregăti de culcare Capitolul Deschiderea anchetei A doua zi de dimineaţă, Eustaţiu primi o înştiinţare şi fu obligat să asiste la anchetă Luă loc lângă Henry Carr, lângă care era soţia sa, Julia, şi Blanche Hendel, apoi William şi George Hendel, angrosişti de vinuri Îl primiră cu toţii surâzând, iar bătrânul avocat Christendome se înclină adânc în faţa lui Coronerul Ellinstone spuse că a văzut corpul şi că juraţii, dacă vor, îl pot vedea imediat Explică apoi că astăzi nu vrea să procedeze decât la simpla formalitate a identificării cadavrului, pentru că raportul expertului ministerului de interne, căruia îi fusese trimis cadavrul, va veni ceva mai târziu Cei prezenţi erau miraţi că fuseseră convocaţi în cazul acesta şi un domn cu mustăţi albe îşi exprimă nedumerirea cu glas tare — Eu sunt sir Horaţiu Spavage, spuse, ridicându-se, medicul defunctului şi vreau să fac depoziţie chiar astăzi Aştept să fiu chemat dintr-un moment în altul la o nouă consultaţie în Scoţia, astfel că mi-ar fi absolut imposibil să asist mai târziu la o nouă anchetă Depoziţia mea e pur formală, aşa că nu văd de ce n-aş face-o chiar acum Sir Horaţiu se aşeză, fericit de impresia pe care o făcură cuvintele lui asupra asistenţei şi a presei Creioanele începură să alerge pe hârtie Domnul Ellinstone se întoarse către un comisar în uniformă, aşezat nu departe de el, şi acesta dădu din umeri — Foarte bine, sir Horaţiu, spuse liniştit coronerul Vă vom chema imediat ce vor fi terminate formalităţile de identificare, înţeleg foarte bine graba dumneavoastră Chemaţi-o pe doamna Julia Carr Henry Carr strânse mâna soţiei sale şi ea porni către scaunul rezervat martorilor şi, după ce depuse jurământul, se aşeză — Dumneavoastră sunteţi Doamna Henry Carr, ruda cea mai apropiată a defunctului Desmond Hendel? – întrebă politicos coronerul — Da, dar imediat după străbunicul său, lordul Barradys — Foarte just, Lordul Barradys (coronerul se întoarse către juraţi) e foarte bătrân, aşa că n-a putut veni Cu excepţia Lordului Barradys, sunteţi cea mai apropiată rudă a defunctului, doamnă Carr? — Da, sunt vară de-al doilea cu Desmond şi nepoata Lordului Barradys — Aţi văzut corpul? îl puteţi identifica? — Da, e al vărului meu, Desmond Hendel — Mulţumesc, doamnă Carr Julia fu înlocuită cu bătrânul Christendome care, în calitatea sa de notar, întări declaraţia ei — Acum poate vorbi Sir Horaţiu Sir Horaţiu Spavage depuse jurământul obişnuit şi, după ce-şi declină titlurile şi calităţile, îşi începu depoziţia — L-am îngrijit pe domnul Desmond Hendel chiar din clipa în care răul, care i-a pus capăt zilelor, a început să se manifeste — N-a fost însă probat că a murit de moarte naturală, murmură coronerul Sir Horaţiu se încruntă — Evident Trebuie să ne întoarcem în luna iulie ; de câtva timp tânărul începu să se plângă de dureri în şale; începu, în acelaşi timp, să slăbească Mi-am dat imediat seama că e vorba de sarcoma femurului şi, după un examen radiografic, l-am sfătuit pe căpitanul Hendel să ducă pe fiul său la Sir John Phillidor, chirurgul şef al spitalului Sfântul Cristof, eminentul meu coleg Sir John confirmă diagnosticul meu şi, având în vedere că maladia trecuse de stadiul în care s-ar fi vindecat cu ajutorul radiumului şi al razelor X, fu de părere că singurul mijloc de a salva viaţa tânărului era amputarea gambei Operaţia fu făcută chiar de sir John în Sir Horaţiu îşi consultă nişte fişe — în septembrie al aceluiaşi an şi reuşi foarte bine Timp de un an totul merse perfect şi crezurăm cu toţii că răul fusese îndepărtat din organism Dar, din nenorocire, în luna octombrie a anului următor maladia reapăru la măduva spinării, de data asta Ne-am dat imediat seama că totul e pierdut S-a încercat imposibilul, dar Sir Horaţiu dădu din umeri — Îi mai dădeam un an de viaţă, un an şi jumătate cel mult Avea un curaj extraordinar şi o vitalitate remarcabilă Ajunsesem să cred că pronosticurile mele au fost false, dar iată că a murit După ce coronerul se convinse că sir Horaţiu nu mai avea de adăugat nimic, începu interogatoriul — Aţi spus, sir Horaţiu, că aţi încercat imposibilul Acest imposibil se aplică la tratamentul propriu-zis sau numai la medicamentele destinate să-i uşureze durerile? — I s-a prescris un tratament curativ cu ajutorul razelor X Nu spera nimeni într-o vindecare, dar nu trebuie luată niciodată cea din urmă speranţă, asta în interesul bolnavului, ci şi în interesul familiei sale — Oh, veşnica profesiune medicală murmură Carr — Lua şi medicamente?, întrebă coronerul — Sigur De patru ori pe zi; o poţiune care cuprindea veronal, iar înainte de a adormi un somnifer cu bază de opium — Şi scopul acestor medicamente era să — Să-i uşureze durerile şi să-l adoarmă Coronerul se gândi o clipă, apoi spuse: — Aţi spus, sir Horaţiu, că imediat ce aţi observat că răul a reapărut în măduva şirei spinării, v-aţi dat seama că nu se mai poate face nimic şi i-aţi dat bolnavului cel mult un an şi jumătate de viaţă Fără îndoială că vă aşteptaţi ca decesul acesta să survină în perioada asta de timp Sunteţi bun să explicaţi juriului cauzele care ar fi putut provoca moartea pacientului dumneavoastră În răstimpul acesta? Medicul stătu câteva momente pe gânduri — Sper că domnii juraţi nu sunt dispuşi să asculte o întreagă disertaţie medicală Pentru a nu complica lucrurile, voi spune doar că moartea trebuia să survină în urma epuizării centrilor nervoşi — Şi care sunt cauzele acestei epuizări? — În primul rând însăşi boala, care minează încetul cu încetul vitalitatea bolnavului — Dar medicamentele? Contribuie şi ele la epuizarea vitalităţii? — Într-un anume sens, da Efectele lor sunt, până la un anumit punct, contradictorii; prin faptul că provoacă somn, contribuie la repararea centrilor nervoşi, dar au, în acelaşi timp, şi proprietăţi care duc la minarea centrilor nervoşi — Susţineţi atunci că, luate în ansamblu, medicamentele hipnotice au un efect distructiv? — Nu voi face niciodată o astfel de declaraţie Coronerul surâse subţire, întrebarea era delicată, dar bazată pe marea lui experienţă — Şi ne întoarcem atunci la cazul nostru După părerea dumneavoastră, medicamentele pe care le-aţi prescris bolnavului au contribuit la epuizarea centrilor nervoşi, fenomen care, după dumneavoastră, a cauzat moartea lui Desmond Hendel? Sir Horaţiu roşi de mânie — Întrebarea asta mi se pare tendenţioasă, domnule Se pare că nu luaţi în consideraţie faptul că bolnavul ar fi suferit teribil fără aceste droguri şi că ar fi fost inuman să i le fi refuzat — Iau în considerare totul, Sir Horaţiu, răspunse liniştit coronerul Aprob cu totul întrebuinţarea hipnoticelor în cazurile acestea, dar am motivele mele să ştiu dacă, după părerea dumneavoastră, ele au contribuit direct la epuizarea care, în mod normal, trebuia să provoace moartea bolnavului Pot admite că e aşa? — Da, răspunse pe un ton sec medicul Hipnoticele luate în doze trebuitoare, pentru boala domnului Hendel, au un efect toxic şi contribuie la epuizarea de care am vorbit — Mulţumesc, sir Horaţiu Aş putea să vă mai întreb – Aţi văzut bolnavul după deces, nu? — Eram lângă el când a murit Am fost chemat de infirmiera însărcinată cu îngrijirea lui — Doamna Toulmin? — Da — Şi v-aţi făcut, natural, o anumită părere asupra cauzelor decesului — Sigur Şi acestea sunt evidente; moartea a fost provocată de epuizarea centrilor nervoşi, epuizare provocată la rândul ei de sarcoma din măduva spinării Eram pe cale de a da un certificat în sensul acesta, dar mi-aţi ordonat să fac autopsia şi nu cade în sarcina mea redactarea acestui document — Foarte drept Sunteţi însă convins că moartea a survenit în condiţiile pe care le-aţi prevăzut cu mult mai înainte? — Sigur — Nu aveţi niciun motiv să vă îndoiţi de asta? — Niciunul — Mulţumesc, sir Horaţiu; sunteţi liber să părăsiţi tribunalul În timp ce medicul se retrăgea, coronerul vorbi ceva la urechea comisarului în uniformă După o scurtă pauză începu să-şi strângă dosarele — Amân ancheta, spuse în cele din urmă Va avea loc peste zile, după ce ne va fi parvenit raportul expertului ministerului de interne Se întoarse apoi către juraţi şi spuse grav: — Vă amintesc, domnilor juraţi, că nu trebuie să vorbiţi cu nimeni despre afacerea asta şi să nu faceţi niciun fel de declaraţie presei Vă mulţumesc — De ce dracu’ ne-o fi convocat?, întrebă Eustaţiu instalându-se într-un taxi lângă Henry Carr — Aşa e obiceiul, răspunse avocatul Eustaţiu stătu câtva timp pe gânduri Deşi ancheta nu prezentase până acum un caracter neliniştitor, simţi totuşi un fel de teamă în el — De ce a amânat ancheta cu zile? îi trebuie aşa de mult expertului pentru a face o anchetă ? Totuşi, s-ar putea Acest „s-ar putea” era rezultatul unei reflecţii pe care o făcuse chiar în momentul acela Henry Carr se uită plin de curiozitate la tovarăşul său — Acesta e timpul obişnuit pe care-l cere poliţia pentru a-şi continua cercetările Eustaţiu înţepeni Poliţia se încăpăţâna deci să cerceteze Dar de ce şi-ar face griji? Spavage nu se înşela probabil asupra cauzelor morţii lui Desmod Şi, totuşi, era neliniştitor Cei doi bărbaţi dejunară la clubul Jermyn şi Eustaţiu se simţi din ce în ce mai atras de bărbatul Iuliei Aşa că Eustaţiu îi ceru sfaturi asupra felului în care trebuia să contracteze un împrumut la banca sa şi Carr îl sfătui să aştepte mai întâi terminarea anchetei; poate că atunci se va produce vreun eveniment care va definitiva situaţia sa de moştenitor prezumtiv, aşa că va putea împrumuta oricât va voi fără niciun fel de efort Liniştit oarecum, Eustaţiu se duse acasă, unde Hamilton îl anunţă că venise în urma lui un alt poliţist, cu puţin înainte de ora unu Servitorul îi explicase că domnul lua parte la anchetă şi nu va reveni probabil decât seara; inspectorul Darnell, căci aşa spusese că-l cheamă, mai aşteptă vreo jumătate de oră, în speranţa că domnul se va reîntoarce la masă Apoi plecă spunând că va mai reveni Eustaţiu se simţi din nou neliniştit Un alt detectiv deci; şi pentru ce? Ce dracu’ voia poliţia de la el? Era vorba probabil de ceva important, altfel detectivul n-ar fi aşteptat atâta În tot cazul, era inutil să facă atâtea ipoteze şi nu va sta în niciun caz acasă ca să-i aştepte Dădu lui Hamilton anumite ordine în ceea ce priveşte masa de seară şi ieşi; pe sală se întâlni cu un omuleţ corect îmbrăcat, care-şi ridică politicos gambeta — Domnul Eustaţiu Hendel? întrebă — Da, despre ce este vorba? — Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră în particular, domnule Îmi permiteţi să intru? Capitolul Inspectorul şef Darnell Mai mult fără voie, Eustaţiu fu silit să deschidă, şi-şi pofti vizitatorul în salon Era un om foarte bine proporţionat, cu ochi extrem de inteligenţi — Sunt inspectorul şef Darnell, domnule, de la serviciul de cercetări criminale Iată insigna Vreau să vă pun câteva întrebări cu privire la moartea vărului dumneavoastră, domnul Desmond Hendel — Am mai primit vizita unui coleg de-al dumitale, spuse Eustaţiu forţându-se să fie calm — Da, domnule, era un inspector divizionar, eu sunt de la Scotland Yard Oh, cuvântul acesta oribil era încărcat cu cele mai negre presimţiri — Nu văd încă ce vreţi să aflaţi de la mine Nu-l cunoşteam pe Desmond decât de vreo zile Nu ştiu nimic de maladia lui — Absolut nimic, domnule? — Nimic în afară de cele spuse de doamna Toulmin şi de ceea ce am aflat ieri în cursul anchetei — Cred că v-aţi interesat foarte mult de soarta vărului dumneavoastră în decursul acestor zile? Cuvintele acestea, în aparenţă aşa de simple şi de inofensive, ascundeau o semnificaţie foarte puţin plăcută Omul acesta era cu totul deosebit de greoiul inspector divizionar; cel mai bun mijloc era de-a lua taurul direct de coarne — Îmi puneţi exact aceleaşi întrebări ca şi colegul dumneavoastră, domnule Şi e evident că ele ascund ceva Am, cred, dreptul să ştiu despre ce este vorba Inspectorul şef Darnell se înclină — Aveţi cea mai mare dreptate, domnule, şi voi căuta să fiu sincer cu dumneavoastră În cursul ultimelor două luni s-au produs patru decese subite în ramura mare a familiei dumneavoastră, decese datorită cărora încetaţi de-a vă mai zbate în tot felul de neplăceri financiare, devenind moştenitorul unei averi considerabile Şi sunt unele circumstanţe care ne obligă să deschidem o anchetă Nu văd nicio legătură între dumneavoastră şi moartea verilor Comwell, dar eraţi singurul om de faţă în timpul teribilului accident care a costat viaţa vărului David Hendel, în Scoţia Pe de altă parte, în timpul celor zile care au precedat moartea domnului Desmond Hendel, aţi încercat să-l vizitaţi de mai mâlte ori şi aţi făcut tot posibilul de a rămâne singur cu el şi asta are o mare importanţă pentru noi Iată, domnule, cred că am dat cărţile pe faţă în cel mai onorabil mod Inspectorul se aşeză în fotoliu şi surâse deschis interlocutorului său Eustaţiu constată cu mirare că, acum, când ştia adevăratul scop al vizitei detectivului, se simţea mult mai calm — Perfect, spuse Vă mulţumesc foarte mult că m-aţi prevenit Mă veţi ierta dacă vă voi spune că cuvintele dumneavoastră sunt lipsite de bun simţ, dar cred că nu faceţi altceva decât să executaţi ordine — Exact, domnule Pot spera că şi dumneavoastră veţi fi tot atât de sincer cu mine Conversaţia lua o întorsătură cu totul diferită decât cea pe care şi-o imaginase Eustaţiu, aşa că se înveseli — Nu trebuie să mă informaţi mai întâi că toate cuvintele mele vor fi notate şi vor putea servi drept acuzaţie contra mea? — Oh, nu, domnule, nu suntem încă în stadiul acesta şi sperăm că nici nu vom ajunge Acesta este un avertisment care se dă numai în momentul în care e cineva direct acuzat Pentru moment nu fac decât o anchetă preliminară, aşa că nu e nevoie de avertisment Lui Eustaţiu nu-i prea plăcea felul acesta impersonal de a proceda Îşi adună tot curajul necesar pentru a suporta interogatoriul care trebuia să vină Totuşi, inspectorul şef Darnell nu părea prea grăbit, se uita curios în jur — În timp ce vă aşteptam astă-dimineaţă, mi-am permis să cercetez biblioteca dumneavoastră, domnule Mă interesează foarte mult cărţile, iar pe de altă parte am impresia că poţi judeca un om după cărţile pe care le citeşte De ce amâna momentul decisiv? De ce nu mergea drept la ţintă? — Şi am remarcat că posedaţi interesantul volum al lui Holt, Jurisprudenţa medicală Am auzit de foarte multe ori vorbindu-se de lucrarea aceasta, dar n-am avut niciodată exemplarul în mână La Scotland Yard îl avem pe Taylor, ca şi pe South de altfel, dar Holt ne lipseşte Cum Dumnezeu de uitase de existenţa acestui volum? Cum de nu-l observase în timp ce îşi aranjase biblioteca în noua locuinţă? Şi acum, ce trebuia să spună? — Exemplarul nu e nou, continuă detectivul Îl aveţi probabil mai de mult timp, nu? Ce să-i răspundă? — Da, de mai mult timp Adică Dar inspectorul Darnell completă — Probabil că de pe vremea studiilor dumneavoastră medicale, domnule Hendel! Eustaţiu încremeni Deci ştia şi asta! Bine că nu avusese ocazia să mintă încă! Omul acesta juca, într-adevăr, cu cărţile pe faţă, nu încerca să-l atragă în cursă — Oh, e timp foarte îndepărtat, în tot cazul Mi-am trecut teza în şi n-am profesat medicina decât un an — Dar v-aţi păstrat cărţile şi instrumentele? — Nu prea multe — Dar droguri? Tonul alertat al vocii poliţistului îi dădu de veste lui Eustaţiu că acesta trecuse la atac — Nu, fiindcă nu aveam ce face cu ele — N-aţi păstrat chiar niciun fel de drog, domnule? Pus oarecum în gardă de întrebarea asta, Eustaţiu îşi aminti deodată de tubul de comprimate de morfină care trebuie să fi fost în buzunarul jachetei dacă nu cumva Hamilton l-o fi luat de acolo Se gândise să-l arunce undeva, dar în dorinţa lui de a împărtăşi cât mai repede prietenei sale vestea cea mare, uitase cu totul de tub Aşa că, în cazul în care îl va aresta, va găsi tubul cu comprimate asupra lui Dacă poliţia ştia de existenţa acestui tub, cumpărat pe vremea în care voia să-l otrăvească pe David Hendel, era mult mai bine să spună adevărul Gândurile acestea năvăliră cu o repeziciune uimitoare în mintea lui Eustaţiu, astfel că el răspunse aproape imediat la întrebarea detectivului — Numai morfină Am întotdeauna la mine un tub de comprimate de morfină Sunt de mare folos în caz de accidente Şi spunând aceste cuvinte, duse mâna la buzunar cu cel mai calm gest din lume Da, tubul era la locul lui Îl scoase şi îl întinse imediat detectivului — Da, tubul e plin De când îl aveţi? — Nu de prea mult timp Pierzându-l pe ultimul, l-am cumpărat pe acesta acum vreo câteva luni — Mulţumesc, domnule Şi acesta e singurul drog pe care îl aveţi? — Da, singurul Detectivul lăsă capul în jos şi începu să-şi privească unghiile — Aţi făcut anumite tranzacţii cu cămătarii, domnule, nu? Omul acesta ştia deci tot! — Da, cred că nu e o crimă — Am aflat că sunteţi dator unui oarecare Isaacson care, de pe vremea morţii vărului dumneavoastră, Howard Hendel, cerea să-i înapoiaţi imediat suma respectivă E adevărat, domnule? — Absolut exact — Ştiu apoi că, imediat după moartea celor doi veri ai dumneavoastră la Comwell, v-aţi dus din nou la Isaacson şi i-aţi cerut din nou împrumut sub pretext că şansele dumneavoastră de a moşteni averea lordului Barradys au crescut Aşadar Isaacson era acela care vorbise De ce oare? Întrebarea comporta un răspuns mai îngrozitor decât însuşi faptul Probabil că poliţia silise pe bancher să vorbească şi acesta se executase de teamă să nu fie amestecat într-o afacere criminală Eustaţiu îşi aminti că bancherul refuzase să-l primească după moartea lui David şi că, imediat după moartea lui Howard, îi expusese pe larg speranţele sale în privinţa eventualei moşteniri Isaacson îşi amintise de toate acestea şi dezvăluise totul poliţiei Eustaţiu era conştient că detectivul îl observă şi aşteaptă un răspuns — Sigur, spuse, nu e niciun mister în asta Eram în mare lipsă de bani şi apoi accidentul acesta se produsese; am încercat să trag partea mea de profit din asta, dar tentativele mele au dat greş — Da, şi după moartea căpitanului David Hendel aţi revenit la Isaacson — Da, dar n-am fost primit, răspunse într-o răsuflare Eustaţiu — Aveaţi intenţia săi cereţi din nou un împrumut sub pretext că şansele au mai crescut între timp? — Da La ce bun să nege evidenţa? — Viitorul meu devenea din ce în ce mai frumos şi cu totul pe neaşteptate, de ce să nu fi profitat atunci? — Aveţi dreptate Şi domnul Isaacson s-a arătat gata să vă satisfacă doleanţele? — Nu — De ce? — Nu ştiu Nici nu m-a primit măcar — Şi atunci v-aţi adresat altui bancher? — De unde deduceţi asta? Inspectorul ridică din umeri — Pentru că două zile mai târziu aţi închiriat apartamentul acesta şi aţi angajat un valet; ori asta cere bani gheaţă, nu numai frumoase speranţe Eustaţiu îşi dădu seama că informaţiile lui Darnell se opreau aici Inspectorul nu ştia că împrumutase cinci sute de lire de la „Societatea de studii şi asistenţa mutuală” Era mai bine să-l lase în neştiinţa lui şi să nu-i uşureze o întrevedere cu domnul Levy — Văd că ştiţi totul, domnule inspector, aşa că nu mai am nimic de adăugat Detectivul se uită şi ridică din umeri — Am crezut că trebuie să fim sinceri unul cu altul Mă întreb acum dacă veţi binevoi să-mi vorbiţi despre prietenia dumneavoastră cu domnul Desmond Hendel Am impresia că e destul de recentă — Da Ştiam foarte puţine lucruri de ramura aceasta a familiei mele până la înmormântarea de la Comwell a vărului meu Howard Toţi au fost drăguţi cu mine, în special doamna Howard Hendel şi doamna şi domnul Carr Şi am impresia că datorită sugestiei doamnei Hendel am fost invitat de vărul meu, căpitanul Hendel, în Scoţia şi, după cum ştiţi şi dumneavoastră, am fost chiar lângă el când a fost victima acelui îngrozitor accident Profund afectat de întâmplarea asta, am cerut doamnei Howard Hendel să-mi vorbească de fiul lui David pe care nici nu-l cunoşteam Ea m-a sfătuit să mă duc să-l vizitez imediat ce voi reveni la Londra M-am dus, într-adevăr, să-l vizitez şi asta a fost totul — I-aţi făcut vizite foarte dese şi asta într-o perioadă de timp relativ scurtă, nu? Aveaţi motive speciale pentru a proceda aşa? — Îmi era cu deosebire simpatic şi cum ştiam că e singur, voiam să-l distrez Mai ales că procedau aşa şi ceilalţi membri ai familiei, de exemplu Blan doamna Howard Hendel şi cu domnul Henry Carr — Da, înţeleg Domnul Desmond şi-a exprimat dorinţa de a vă vedea mai des? — Nu într-un mod expres, dar am avut impresia că-i plăcea să stea de vorbă cu mine — Aţi stat de multe ori de vorbă numai în doi? — Numai în timpul celei dintâi vizite; a doua oară când l-am putut vedea, doamna Toulmin a stat tot timpul cu noi — Aţi încercat să-l vedeţi şi în timpul absenţei acestei femei? Întrebarea era periculoasă — De două ori doamna Toulmin mi-a declarat că starea lui Desmond nu-i permite să mă primească Crezând că face un exces de zel, am venit odată înainte de prânz, în timp ce doamna Toulmin ieşise după cumpărături — Ah, atunci recunoaşte-ţi că aţi ales anume o oră la care să fiţi singur cu bolnavul? Eustaţiu deveni albastru de mânie — Interpretaţi cuvintele mele cu totul greşit, domnule Am spus doar că am profitat de absenţa doamnei Toulmin pentru a avea o întrevedere cu bolnavul — Mulţumesc, domnule Hendel Şi, având în vedere dragostea pe care o aveaţi faţă de domnul Desmond Hendel, i-aţi dus şi mici daruri, nu? — Daruri? — Da, cărţi de exemplu, ţigări sau chiar bomboane, bomboane cu ciocolată, nu? Bomboane cu ciocolată?! Eustaţiu simţi cum roşeşte Se uită instinctiv pe masă; cutia aceea Dudeville ah, îşi aminti că i-a dus-o chiar în dimineaţa aceea prietenei sale Ce noroc! Dar bomboana cu cremă de mentă unde era? O aruncase în coşul de hârtii sau în sobă Se făcuse foc cu o seară înainte şi probabil că Hamilton deşertase coşul de dimineaţă; nu era însă sigur şi blestematul acesta de detectiv rămăsese o jumătate de oră în apartament şi-şi vârâse nasul peste tot Eustaţiu simţi cum îl părăseşte încrederea Poliţiştii aceştia ştiau aşa de multe lucruri şi puneau întrebări aşa de curioase! Deşi era complet nevinovat, se găsea într-o situaţie destul de supărătoare — Nu i-am făcut niciun fel de dar — Niciunul? Inspectorul se gândi o clipă şi-şi mângâie bărbia Apoi se ridică — Cred că nu mai am de pus nicio întrebare pentru moment, domnule Numai dacă, natural, nu doriţi să modificaţi dumneavoastră unele răspunsuri — Şi de ce să le modific? — Poate că nu aveţi o memorie prea bună, De exemplu, sunteţi absolut sigur că nu mai aveţi niciun fel de drog la dumneavoastră în afară de morfină? — Absolut sigur! — Şi că nu aţi avut nici mai înainte alt drog? Trebuie să va atrag atenţia, domnule, că ar fi foarte periculos pentru dumneavoastră în cazul în care aţi încerca să induceţi poliţia în eroare Înţelegeţi că, în cazul în care aţi cumpărat şi alte medicamente, s-ar putea întâmpla să descoperim şi asta Eustaţiu făcu o energică mişcare din cap — Vă repet că, din momentul în care am încetat să mai exersez profesiunea de medic, nu am mai avut în posesia mea niciun alt drog în afară de morfină — Foarte bine, domnule; vom şti atunci ce trebuie să facem Scuzaţi-mă că v-am reţinut atâta În faţa uşii se opri — Permiteţi-mi un sfat prietenesc, domnule Faceţi în aşa fel încât să fiţi reprezentat la anchetă Capitolul Consultaţia După ce-l conduse până la ieşire pe inspectorul Darnell, Eustaţiu reveni în salon şi-şi umplu un pahar cu whisky Ultimele cuvinte ale detectivului îi cauzaseră un şoc teribil Aveau un curios accent de sinceritate şi era lucru ştiut că poliţia nu e niciodată mai periculoasă decât atunci când pare perfect loială Pentru un motiv oarecare poliţia îl credea responsabil de moartea vărului său Desmond, dar, neavând niciun motiv palpabil, nu-i puteau face, deocamdată, nimic, dar se va sili să facă imposibilul pentru a găsi ceva Eustaţiu ştia că nu exista niciun fel de probă contra lui, dar nu putea trece cu vederea anumite circumstanţe susceptibile de-a provoca anumite bănuieli În cazul acesta, era bine să urmeze sfatul lui Darnell sau să consulte un avocat, măcar Dar cui să se adreseze? Nu avea niciun fel de legătură cu avocaţii Pe de altă parte, era destul de greu să spună cazul său unui străin, pentru că avea o mulţime de lucruri pe care ar fi vrut să le ascundă Un avocat oarecare ar fi cerut să afle motivele deselor vizite pe care le făcea lui Desmond, ceea ce declarase el poliţiei era fără nicio importanţă, adevăratele lui motive nu le putea expune nimănui Şi, totuşi, el putea da şi o a treia explicaţie acestor vizite, nu de tot exactă, dar nici de tot falsă, ci susceptibilă să convingă numai pe cineva care era la curent cu întreaga afacere; dar lui Eustaţiu nu-i convenea să povestească lucrurile acestea primului venit Nu exista decât un singur om care l-ar fi putut crede; Henry Carr Era avocat şi era la curent cu temerile şi speranţele vărului său şi va înţelege imediat despre ce e vorba când îl va auzi pe Eustaţiu declarând: „Voiam să-l văd numaidecât pe Desmond pentru a-i face mai întâi o bună impresie şi apoi pentru a-l împiedica să lase averea lui George Hendel” Or, lucrurile acestea nu le putea expune unui străin, căci asta ar fi însemnat că el ştia că moştenirea nu era sigură şi avea deci puternice motive să-l ucidă pe Desmond, înainte de a deveni major Ca avocat experimentat, Henry Carr îl va sfătui ce să facă şi va putea da explicaţia aceasta justiţiei, într-o formă mult mai puţin periculoasă Se duse imediat la telefon şi ceru biroul avocatului Acesta era foarte ocupat în timpul zilei, dar va fi fericit să vină să ia masa de seară la Eustaţiu Eustaţiu se gândi tot timpul la cele ce avea să-i spună lui Henry Îi va vorbi de comprimatele de morfină, dar oare avocatul va accepta explicaţia pe care o dăduse Eustaţiu şi poliţiei? Faptul că le cumpărase imediat după înmulţirea speranţelor sale cu privire la marea moştenire era destul de sugestiv Iar dacă poliţia va descoperi şi data cumpărării Jurisprudenţei medicale, asta va însemna un puternic punct de acuzare Oare trebuia să-l pună pe Carr la curent cu toate? Henry Carr veni la ora la care promisese şi era foarte vesel Subiectul care-i preocupa pe amândoi nu trebuia aruncat decât după terminarea mesei; Eustaţiu îşi concedie valetul şi după ce se asigură că acesta părăsise cu adevărat apartamentul, umplu paharele cu porto, apoi începu fără niciun fel de introducere — Poliţia m-a interogat cu privire la moartea lui Desmond Aş fi foarte fericit dacă aş asculta părerea ta, Henry Sper că nu te supăr dacă-ţi spun pe nume? — Absolut deloc Îţi voi spune şi eu Eustaţiu, aşa că vom fi chit, răspunse avocatul surâzând amabil Ceea ce îmi spui cu privire la poliţie nu mă surprinde — Da? Şi de ce? — Înainte de a-ţi răspunde aş vrea să ştiu ce sfaturi aştepţi de la mine — Detectivul care a venit la mine astăzi m-a sfătuit să fac tot posibilul încât să fiu reprezentat la anchetă Voiam să te rog să-ţi iei asupra ta sarcina asta Carr se declină — Perfect Foarte amabil din partea ta că te-ai gândit la mine Acum îţi voi spune şi eu de ce nu sunt surprins Mai întâi pentru că ştiu că poliţia scoţiană nu e convinsă că moartea lui David e datorită unui simplu accident — Şi de unde ştii asta? — De la Blanche Blanche mi-a spus că o tânără fată care era şi ea invitată de David — Imaculata Hope-Froding Eram sigur — Da, exact ea A făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a convinge poliţia scoţiană că tu ţi-ai ucis vărul; şi că sperai în felul acesta să moşteneşti titlul şi averea Hendelilor, căci odată David mort, nu mai aveai niciun obstacol serios, căci Desmond era suferind — Fata asta voia să se căsătorească cu David De asta este aşa de agresivă Henry Carr izbucni în râs — Ghicisem, spuse Pe de altă parte, am mai aflat de la un prieten de la Glasgow că procurorul scoţian a fost foarte nenorocit că nu te-a putut aresta şi că a fost obligat să încheie dosarul, din lipsă de dovezi; dar acum a avertizat Scotland-Yard-ul Eustaţiu se înfioră la gândul marilor pericole prin care trecuse şi-şi turnă cu o mână tremurătoare un nou pahar de porto Carr preferă unul de coniac — Dumnezeule? – făcu Eustaţiu Dacă aş fi ştiut că lucrurile au ajuns aşa de departe! Nimeni nu bănuia nimic Cum de mi-aş fi putut închipui Şi cum aş fi putut ? Dumnezeule, ideea asta e extraordinară — În tot cazul, nu ne interesează asta pentru moment Voiam doar să-ţi spun că imediat ce poliţia londoneza a fost prevenită de cea scoţiană, unul dintre agenţii de la Scotland-Yard s-a dus la doamna Toulmin şi a sfătuit-o să nu te lase să te apropii niciodată singur de Desmond Nu i-a dat însă niciun fel de explicaţie şi a rugat-o să nu spună asta nimănui Natural că femeia şi-a pierdut complet capul şi mă mir că n-ai observat nimic Aminteşte-ţi că atunci când te-am întâlnit acolo, te-am prevenit că s-ar fi putut întâmpla să nu fii primit să-l vizitezi pe Desmond Atunci nu ştiam încă despre ce e vorba, dar aveam impresia că infirmiera nu te poate suferi şi de asta te-am aşteptat în hol — Mulţumesc, spuse gânditor Eustaţiu Dar de când ştii că doamna Toulmin fusese avertizată de poliţie? — Abia de astăzi După moartea lui Desmond, biata femeie i s-a spovedit Blanchei şi Blanche mi-a povestit totul în timp ce mergeam către tribunal — Frumos din partea ta, Henry Puteai evita să stai la masă cu un om suspectat de crimă — Fii serios, dragul meu Pot fuma? — Scuză-mă, te rog, doreşti o ţigară? — Nu, prefer pipă, dacă nu-ţi face rău, natural — Te rog — Acum să examinăm problema anchetei Mai înainte de asta aş vrea să-ţi pun o întrebare: eşti cu adevărat responsabil de moartea lui Desmond? — Nu, declară din tot sufletul Eustaţiu, bucurându-se că nu-i fusese pusă întrebarea asta în legătură cu David — Bine Aşa procedez întotdeauna la afacerile care reclamă o procedură criminală, căci refuz aproape întotdeauna să apăr pe cei vinovaţi, afară de cazuri excepţionale, evident Nu e vorba, deocamdată, de o adevărată „apărare” şi sper că nici nu vei avea nevoie de aşa ceva, dar principiul acesta se aplică chiar şi la stadiul de „reprezentare” Acum, spune-mi te rog, ce ştii, tot ce te-a întrebat poliţia tot ce le-ai răspuns şi mai ales care e după părerea ta intenţia oamenilor ei Eustaţiu se felicită că-şi pregătise din vreme tot ce trebuia să-i spună lui Carr; omise să vorbească despre călătoria în Scoţia, pomeni doar de desele vizite la Desmond, pretextând că voia să rămână la cele mai bune relaţii cu vărul său, apoi trecu în revistă interogatoriul lui Darnell Vorbi şi despre tranzacţiile lui cu cămătarii, fără să omită că se servise de morţile succesive ale lui Howard, Harold şi, apoi, de cea a lui David, pentru a-l impresiona pe Isaacson şi pe Levy Mărturisi apoi că e medic, detaliu pe care Henry îi declară că-l ştiuse întotdeauna, vorbi şi despre tubul cu comprimatele de morfină şi faţa avocatului deveni pentru prima dată gravă — Ai avut dreptate să fii sincer şi în privinţa asta, deşi e cam periculos Bineînţeles că noi nu ştim încă ce gândesc de asta anchetatorii Poate că autopsia va dovedi că moartea lui Desmond a fost o moarte naturală sau o moarte datorită cauzelor expuse de Spavage Altceva nu mai ştii nimic? — Nimic altceva decât faptul că inspectorul Darnell m-a întrebat cu insistenţă dacă nu mai am şi alte droguri în afară de morfină — Simplă anticipare Cred că nu e cazul să te mai plictisesc pentru moment; să nu luăm nicio hotărâre până la reluarea anchetei Cred însă că e mult mai bine să răspunzi sincer la toate întrebările care-ţi vor mai fi puse Sper că mi-ai spus tot, nu? Eustaţiu făcu semn că da — Trebuie să declar chiar că doream să-l văd pe Desmond cât mai des şi mai ales şi motivul pentru care doream să-l văd? – întrebă el cu timiditate — Cred că da Trebuie să mă mai gândesc la asta E destul de periculos dar de cele mai multe ori temeritatea risipeşte bănuielile, de altfel dorinţa de a-l vedea cât mai des pe Desmond era ceva cu totul natural Dacă aş fi în locul tău, aş încerca să uit pentru moment totul Eustaţiu aprobă — Un sfat minunat, dar foarte greu de urmat, spuse Un pahar cu whisky? — Cu plăcere, mulţumesc Eustaţiu se ridică şi scoase o sticlă şi două pahare dintr-un dulap de lac roşu Henry Carr izbucni în râs — Văd că şti să trăieşti, Eustaţiu Nu e de mirare că detectivii au început să te suspecteze Capitolul Ancheta reîncepe Ancheta asupra morţii lui Desmond Hendel reîncepu joi octombrie Coronerul deschise şedinţa declarând că poliţia ceruse să fie reprezentată de un avocat, cerere care-i fusese adresată şi de una din părţile interesate — Ştiţi, probabil, se adresă domnul Ellinstone asistenţei, că în materie de proceduri puterile Coronerului sunt aproape nelimitate În cursul ultimilor ani, au fost cazuri în care coronerii au avut supărătoarea tendinţă de a transforma anchetele lor într-un soi de proces preliminar, aşa că unele persoane au fost puse în situaţia de a se apăra şi de a suferi fel de fel de interogatorii, astfel că în conştiinţa publicului a luat naştere o serie întreagă de prejudecăţi contra părţilor interesate „Nu vreau ca ancheta de astăzi să ia o astfel de întorsătură Nu mă voi opune totuşi la prezenţa avocaţilor de care am vorbit şi le voi da toată latitudinea de a pune întrebările pe care le cred necesare pentru a elucida unele puncte vizate de ancheta noastră, dar trebuie să le amintesc că trebuie să se supună în întregime hotărârilor mele în ceea ce priveşte primirea sau respingerea acelor puncte” Coronerul se opri şi se uită la cei din jur Cei doi avocaţi, domnul Justin, reprezentantul poliţiei, şi domnul Henry Carr, reprezentantul lui Eustaţiu Hendel, se înclinară — Chemaţi pe Sir Hulbert Lemuet, spuse coronerul Spre bară înaintă un om înalt şi elegant Arătă că e expertul Ministerului de Interne; i se adusese în vase sigilate părţi din organele lui Desmond Hendel, părţi pe care le examinase cu cea mai mare grijă şi în care găsise urma unor droguri, în cantităţi diferite — Înainte de a discuta rezultatele examenului dumneavoastră, trebuie să anunţ juriul că vi s-au comunicat depoziţiile lui Sir Horaţiu Spavage, medicul curant al decedatului Aţi citit depoziţiile acestea, sir Hulbert? — Da, da Am descoperit în organele lui Desmond Hendel prezenţa a două produse medicale, opium şi veronal, care, având în vedere declaraţia lui Sir Horaţiu, i-au fost administrate bolnavului în doze terapeutice — Asta e tot? – întrebă coronerul — Nu, domnule Am mai găsit şi urmele unui al treilea drog, mai cu seamă în stomacul victimei, ficatul şi rinichii aveau urme infime Cred că defunctul trebuie să fi absorbit o cantitate destul de mare cu cel puţin opt ore înainte de a muri — Şi care e drogul acesta? — Hioscină Hioscină! Eustaţiu tresări fără să vrea, asistenţa începu să dea semne de nerăbdare, înţelegând că descoperirea asta are o mare importanţă Eustaţiu şi ceilalţi ştiau că aceasta indica clar că Desmond fusese asasinat — Hioscină? Nu este o substanţă pe care vă aşteptaţi s-o găsiţi în viscerele unui bolnav de genul defunctului? — Nu, domnule — Cantitatea găsită e o doză toxică? — Foarte toxică Luată în stare pură, de un individ perfect sănătos, îi poate provoca chiar moartea Absorbită împreună cu alte medicamente, aşa cum cred că a fost cazul aici, hioscina provoacă moartea într-un timp relativ destul de scurt — După părerea dumneavoastră, acest drog a fost cauza morţii lui Desmond Hendel? — Da, cauza imediată, însă existau şi alte cauze, în primul rând însăşi boala tânărului şi apoi celelalte medicamente pe care le înghiţea, adică veronalul şi opiumul — Mulţumesc, sir Hulbert Aţi putea indica felul în care bolnavul ar fi putut lua hioscina în cazul în care n-ar fi vorba nici de crimă şi nici de sinucidere? — Hioscina poate fi prescrisă sub formă de hidrobromură şi se ia drept sedativ, dar nu într-o doză aşa de mare — Având în vedere că bolnavul lua şi veronal şi opium, credeţi că mai avea nevoie şi de hioscină? — Nu, domnule, cred că nu mai avea nevoie şi de hioscină — Sunteţi aşa de bun să daţi domnilor juraţi câteva lămuriri asupra hioscinei, sir Hulbert? Expertul se întoarse către juraţi — Hioscina este o otravă vegetală şi e cea mai puternică din grupul atropinei Acţiunea ei farmaceutică e dublă, stimulează centrii superiori nervoşi ai creierului şi provoacă depresiune şi paralizie În Orient se întrebuinţează de foarte mult timp în scopuri criminale de cele mai multe ori; la noi a fost introdusă de puţină vreme — Noi vrem să ştim la ce serveşte medicamentul acesta şi în ce mod se poate procura, interveni unul dintre juraţi Domnul Ellinstone se încruntă — Tocmai voiam să pun întrebarea asta lui sir Hulbert Domnii juraţi nu pot pune întrebări decât prin intermediul meu şi numai după ce am terminat interogarea martorului Vreţi să răspundeţi la întrebare, Sir Hulbert? Expertul se gândi câtva timp — Hioscina e în primul rând un hipnotic, se întrebuinţează în cazuri de insomnie, dar în combinaţie cu un anestezic oarecare, în cele mai frecvente cazuri, se întrebuinţează pentru calmarea crizelor de nebunie sau pentru a provoca somnul în caz de naşteri dureroase Asta e tot ce vă pot răspunde la prima întrebare, în ceea ce priveşte modul în care se poate procura hioscina, e acelaşi lucru ca la toate otrăvurile Vinderea produselor toxice are reguli foarte stricte, nu sunt livrate decât persoanelor cunoscute de către farmacist şi vânzarea trebuie consemnată în registrul oficial al farmaciei — Perfect exact, sir Hulbert, aprobă coronerul Ne puteţi spune sub ce formă se poate procura hioscina? — Hioscina se prezintă în general sub formă de cristale albe, foarte solubile — În ce fel o poate administra un medic? — Pe cale bucală, sub formă lichidă sau prin injecţii sub piele — Aici e un punct capital al anchetei noastre; hioscina poate fi administrată şi în scop legitim şi medical? — Nu, domnule, mai ales după ce am citit raportul lui Sir Horaţiu Spavage nu cred că poate fi vorba de aşa ceva; sir Horaţiu ne-a declarat formal că nu a prescris niciodată bolnavului său un tratament cu hioscină — Moartea lui Desmond Hendel a fost provocată de hioscină? — Fără îndoială că da Printre asistenţă se produse din nou mişcare, căci înţeleseseră cu toţii că se ajunsese îl punctul critic al anchetei Domnul Justin se ridică — Sir Hulbert ne-a spus că pentru a procura hioscina cineva trebuie să îndeplinească condiţiile legii Se poate şti dacă un medic poate prescrie medicamentul acesta sub o formă în care să fie întrebuinţată de un profan? Sir Hulbert surâse — Nu pot răspunde de toţi medicii din lume, dar mi-e foarte greu să-mi închipui aşa ceva Pe de altă parte, nu se poate obţine hioscină fără reţetă medicală — Ceea ce înseamnă că este absolut imposibil pentru un profan să-şi procure hioscină — Dacă nu imposibil, în tot cazul extrem de greu — Un medic poate procura cu uşurinţă drogul acesta? — Da, cu oarecare uşurinţă Publicul îşi dădu imediat seama de rostul acestei observaţii, dar Eustaţiu nu-l sesiză decât foarte târziu La rândul lui, se ridică Henry Carr — Sir Hulbert ne-a spus că în cazul acesta hioscina n-a fost administrată în scop medical şi legitim Presupunem atunci că există şi alt mijloc de-a administra hioscina, în mod ilegal În cazul acesta, nu credeţi că ar fi putut fi absorbită în mod deliberat, cu intenţia unei sinucideri? — Din punct de vedere medical, nimic nu se opune acestei concluzii — Dar e un mod eficace de sinucidere? — Da, dar cu condiţia să se poată procura hioscina Carr se aşeză Acum că invocase tema sinuciderii, considera că e inoportun s-o mai dezvolte Coronerul nu prea păru satisfăcut — Îndepărtând pentru moment problema sinuciderii şi judecând afacerea numai din punct de vedere criminal, e foarte greu să se explice modul în care a fost luată otrava Am impresia că criminalul ar fi riscat mult mai puţin dacă şi-ar fi silit victima să absoarbă o doză mortală din drogurile pe care acesta le lua în mod obişnuit, decât să întrebuinţeze hioscina, otravă rară şi a cărei prezenţă în viscerele victimei va indica în mod clar că e vorba de-o crimă — Poate că criminalul nu ştia numele drogurilor pe care le utiliza în mod obişnuit victima, sugeră domnul Justin Eustaţiu simţea că e privit, şi el însuşi începu să se simtă prost — Cred că asta e tot, sir Hulbert oh, uitasem, ne puteţi spune dacă hioscina a fost administrată pe cale bucală sau printr-o injecţie sub piele? — Pe cale bucală, fără nicio îndoială, masa întreagă a drogului am găsit-o în stomac — Are vreun gust deosebit hioscina? — Da, amărui — Mulţumesc, sir Hulbert, spuse coronerul Sperăm că pentru moment am terminat Să poftească doamna Toulmin Doamna Toulmin, îmbrăcată în negru şi alb, arătă că a fost timp de doi ani infirmiera defunctului, urmând indicaţiile lui sir Horaţiu Spavage şi dând bolnavului său de patru ori pe zi o poţiune conţinând un oarecare narcotic, iar în fiecare seară, la ora , îi dădea un somnifer Domnul Hendel era un tânăr foarte curajos, dar în ultimele două luni începuse să se simtă mai rău, sub efectul bolii — Nu şi a narcoticelor?, întrebă coronerul — Poate, Nu ştiu cărei cauze se datora schimbarea asta, dar începuse să slăbească îngrozitor — Moartea sa v-a surprins, doamnă? — Nu Nu aşteptam să se întâmple aşa de repede, dar mă aşteptam la un asemenea sfârşit — Bine Acum, doamnă Toulmin, sunteţi bună să ne spuneţi tot ce s-a petrecut? Infirmiera se arăta cam tulburată — Trebuie să vorbesc de ziua întreagă sau numai de seară? — De perioada morţii bolnavului dumneavoastră Doamna Toulmin aruncă o privire spre inspectorul şef Darnell, care stătea lângă domnul Justin Neprimind niciun fel de încurajare din partea lui, începu: — Marţi seara, pe la ora nouă, am remarcat pentru prima oară ceva neobişnuit Camerista fiind învoită, am ajutat chiar eu bucătăresei să spele vasele Având impresia că am fost chemată de domnul Hendel, m-am dus în salon, acolo unde-l lăsasem şi l-am găsit agitat vorbind lucruri fără legătură Era pentru prima dată când l-am auzit delirând Am — Despre ce vorbea, doamnă? — Ca să fiu sinceră, nu-mi amintesc A pronunţat de mai multe ori cuvântul „bunicul”, aşa îi spunea lordului Barradys, străbunicul său — A mai menţionat cu ocazia asta şi alţi membri ai familiei? întrebă domnul Justin — Eu am auzit numai atât Crezând că e obosit din cauza numeroaselor vizite pe care le primise în timpul zilei, i-am dat să bea un somnifer pentru a-l calma, l-am culcat şi el a adormit aproape imediat Am revenit să-l văd la ora zece; i-am pus termometrul, căci aveam impresia că are temperatură; avea într-adevăr de grade Am telefonat imediat lui sir Horaţiu, dar n-am putut da de el decât la ora , când a venit numaidecât lângă bolnav În momentul acela Desmond domnul Hendel a intrat în comă şi nu şi-a mai revenit A murit la ora două dimineaţa Sir Horaţiu a fost foarte bun şi a stat cu mine până dimineaţa, dar n-a mai putut face nimic Doamna Toulmin vorbea calm, dar se vedea că e foarte emoţionată — Mulţumesc, doamnă Toulmin, spuse coronerul Depoziţia dumneavoastră este foarte clară Aţi auzit, cred, că expertul ministerului de interne spune că s-au găsit în stomacul lui Hendel urme de hioscină Aţi putea explica prezenţa acestei otrăvi? — Nu Domnul Ellinstone îşi consultă dosarele — Aţi spus că bolnavul dumneavoastră primise foarte multe vizite în cursul zilei de marţi; doriţi să fiţi mai precisă asupra acestui punct? — Cred că dimineaţa la ora a venit domnul Eustaţiu Hendel În momentul acela nu eram acasă, dar camerista Gladys primise ordin ca domnul Desmond să nu fie deranjat sub niciun pretext Henry Carr se ridică brusc — Şi de ce asta? întrebă Eustaţiu rămase fără suflare aproape Întrebarea era foarte periculoasă — Pentru că aveam musafiri la dejun — Şi probabil că starea bolnavului nu permitea eforturi mari — Nu, adică da — Bine, mulţumesc, doamnă, spuse avocatul Ce om inteligent, se gândea Eustaţiu; îşi aminteşte că Henry îi povestise că însăşi poliţia sfătuise pe doamna Toulmin să nu fie lăsat singur în prezenţa lui Desmond; acum doamna Toulmin nu se mai putea contrazice — Continuaţi, dacă voiţi, doamnă, spuse avocatul — Fiindcă domnul Eustaţiu Hendel insista să-l vadă pe Desmond, camerista m-a prevenit prin telefon şi eu m-am întors acasă imediat I-am dat domnului Hendel explicaţiile necesare şi a plecat — Fără să-l fi văzut pe Desmond Hendel? — Fără să-l fi văzut Domnul Justin se ridică şi ceru permisiunea să pună câteva întrebări doamnei Toulmin, iar coronerul încuviinţă cererea — Aţi declarat că domnul Eustaţiu Hendel n-a văzut pe bolnav, doamnă Toulmin Dar a rămas în apartament până la întoarcerea dumneavoastră? — Nu credeţi că întrebarea aceasta este tendenţioasă? se adresă Henry Carr coronerului — Da Nu trebuie să răspundeţi doamnă Toulmin — Mă scuzaţi domnule, spuse puţin jenat domnul Justin Cât timp s-a scurs atunci între venirea domnului Eustaţiu Hendel şi reîntoarcerea dumneavoastră, doamnă Toulmin? — Cred că vreo de minute — Unde stătea domnul Eustaţiu Hendel în timpul acesta? — În — Cum poate răspunde martorul la întrebarea aceasta dacă era absent? interveni din nou Henry Carr — Gladys mi-a spus că — Nu trebuie să raportaţi nimic din ceea ce aţi auzit de la alţii, doamnă Toulmin Asta nu constituie o mărturie valabilă, spuse coronerul Sunteţi bun, domnule Justin, să puneţi întrebările dumneavoastră cu mai multă grijă? — Încă o dată scuzele mele, domnule, spuse mâniat domnul Justin Unde l-aţi găsit pe domnul Hendel când v-aţi reîntors, doamnă? — În hol — Mulţumesc Şi mai era cineva? — Nu — Era atunci singur în hol? — Da, în momentul în care am intrat în apartament — Care sunt camerele care dau în hol? — Toate; sufrageria, salonul, cele două dormitoare, al lui Hendel şi al meu, bucătăria, oficiul, baia şi spălătoria — Când v-aţi reîntors, n-aţi găsit niciuna din uşile acestea deschise? — Nu-mi amintesc foarte bine asta — Cineva care stă în hol poate intra în una din aceste camere fără să fie auzit de nimeni? — Nu cred Desmond era pe balcon şi ar fi auzit imediat dacă ar fi intrat cineva în salon sau în sufragerie, căci şi camerele acestea dau spre balcon Mai erau apoi şi servitoarele, după câte ştiu bucătăreasa era în bucătărie iar camerista în oficiu — care dă şi ea în hol şi are uşa la câţiva paşi de scaunul pe care stătea domnul Eustaţiu Hendel, nu? – întrebă Carr — Întrebarea asta nu e tendenţioasă, domnule? – întrebă domnul Justin Carr surâse — Ce distanţă este între uşa oficiului şi scaunul pe care stătea clientul meu? — Cred că şase picioare, exact lărgimea holului — Şi sunteţi sigură că uşa era închisă? Doamna Toulmin ezită — Acum că m-am gândit mai mult, mi-am amintit că, imediat ce am intrat în hol, Gladys şi-a scos capul prin deschizătura uşii — Mulţumesc, doamnă Toulmin! Henry Carr se aşeză la loc Domnul Ellinstone se simţea vizibil tulburat — Mă tem, domnilor, că începem să deviem în sensul în care v-am amintit la deschiderea şedinţei Vreau, ca în măsura posibilităţilor, să evităm contradicţiile, dar trebuie să vă cer să mă ajutaţi Cei doi avocaţi se înclinară — Şi acum, doamnă Toulmin, să ajungem şi la ceilalţi vizitatori — Pe la prânz a trecut pentru câteva minute şi domnul Carr — Domnul Carr? Vreţi să vorbiţi de? — Da, spuse infirmiera, arătând spre avocat — Şi a fost concediat şi el? — Nu Domnul Carr era cel mai bun prieten al lui Desmond Măsurile acestea nu se aplicau şi domnului Carr — Perfect, spuse coronerul cam cu îndoială Eustaţiu fu foarte mirat de vestea asta, Henry nu i-a spus nimic de vizita asta Domnul Justin se ridică — Şi acest domn Carr avea permisiunea să vadă pe bolnav şi în lipsa dumneavoastră? — Da — Dumnezeule? – murmură Henry Carr — Domnul Carr îl vizita de mult timp pe Desmond?, întrebă domnul Justin — Da, era foarte bun cu Desmond, nici nu ştiu ce s-ar fi făcut acesta fără domnul Carr — Şi pe urmă? — Am avut invitaţi la dejun pe domnul Wiliiam Hendel şi pe fiul său; aceştia au rămas şi după-amiază cu bolnavul — Au rămas singuri cu bolnavul? — Da În timpul acesta am ieşit puţin, la plimbare — Dacă ar fi vrut, ar fi putut intra în oricare cameră? – întrebă Carr — Cred că da — Perfect, perfect, murmură avocatul lui Eustaţiu când se aşeză Cred că asta e tot, doamnă Toulmin, dacă nu cumva vreun jurat Domnul Justin se ridicase din nou — Mai este un punct pe care aş vrea să-l lămurească doamna dacă-mi permiteţi Coronerul făcu semn că da — Sir Hulbert ne-a declarat, doamnă Toulmin, că hioscina are un gust amar; am vrea să ştim cum ar fi putut-o înghiţi defunctul fără să-şi dea seama Hendel întrebuinţa produse amare sau picante? Poţiunea sa ce gust avea? — Un gust puţin amărui — Şi altceva? Alcool? Bomboane? — Îi plăcea mult crema de mentă, lichiorurile — Vreun lichior cu parfum tare? — Da, lichior cu parfum tare de mentă mai cu seamă Oh, şi bomboanele de ciocolată cu cremă de mentă; îi plăceau foarte mult — Ah! Eustaţiu începu să se simtă prost — Îi plăceau deci foarte mult bomboanele cu cremă de mentă? Prefera vreo marcă specială de bomboane? — Da, avea întotdeauna lângă el o cutie cu bomboane de la Dudeville — Mânca numai el din cutia asta? — Da Mie nu-mi place menta şi sunt sigură că nici servitorii nu mâncau din cutia asta Poate că oferea din când în când vreunui vizitator, dar eu nu l-am văzut făcând asta niciodată — Lua de obicei câte una-două după fiecare masă — A luat o bomboană şi în seara aceea în seara morţii sale? — Nu ştiu; l-am părăsit aproape imediat după-masă; poate că a luat una după plecarea mea — Mulţumesc, doamnă, asta e tot ce doream să ştiu Carr se ridică — S-a vorbit prea mult de bomboanele acestea de ciocolată; aş putea şti dacă poliţia a analizat conţinutul cutiei, în cazul în care credeţi că hioscina a fost administrată bolnavului pe calea asta? Coronerul se uita la inspectorul şef Darnell, care murmura ceva la urechea comisarului de lângă el Acesta se ridică — Da Domnule, bomboanele au fost analizate — Cu ce rezultat? — Cu rezultat negativ — Ceea ce nu înseamnă că hioscina n-a fost administrată pe calea asta, preciză domnul Justin — Dacă vreţi în orice caz sugestia asta nu e decât o simplă presupunere, replică Henry Carr — Vă rog, lăsaţi discuţiile de genul acesta, spuse coronerul Mulţumesc, doamnă Toulmin Vom relua ancheta după-masă, la ora două şi un sfert Capitolul Donatorul În timpul mesei Henry Carr tăcu şi Eustaţiu crezu că evenimentele evoluau mult mai prost decât îşi imaginase avocatul Nu vorbi nimic în timpul mesei, dar în drum spre tribunal nu se putu abţine să-l întrebe pe tovarăşul său ce impresie are — Nu fi îngrijorat, totul merge foarte bine, spuse avocatul ieşind din reverie — Am impresia că te preocupă totuşi ceva — Sigur, există un fapt care n-a fost încă explicat — Care fapt? — Asasinarea lui Desmond — Vrei să vorbeşti de hioscină? — Da; i-a fost administrată de cineva; nu ştim însă de cine şi nici în ce fel Atâta timp cât nu se va clarifica problema asta nu vom putea fi complet liniştiţi — Nu crezi atunci că e vorba de o sinucidere? — Nici gând de-aşa ceva Cum şi-ar fi putut procura Desmond otrava? — Bine, Henry, chiar dacă e vorba de-un asasinat, pentru ce aş fi eu vinovatul? Nimeni nu mă poate învinovăţi cu nimic — Nimeni n-a vorbit însă de mobilele posibile Poate că nici nu se va pune problema asta, dar în cazul în care se va pune subiectul este cam spinos — E cu totul neloial Nu l-am ucis eu — Ştiu foarte bine că nu l-ai ucis tu Mă gândesc numai la eventualele pericole Îşi continuară drumul în tăcere Coronerul o chemă din nou pe doamna Toulmin pentru a o întreba de unde erau cumpărate bomboanele cu mentă; infirmiera explică că le comanda chiar ea la Dudeville, că nu-i adusese nimeni în dar vreo cutie asemănătoare şi că Desmond întrebuinţa mereu aceeaşi marcă Fu chemată apoi camerista Gladys Mason Depoziţia sa confirmă spusele doamnei Toulmin Justin ceru permisiunea să pună şi el câteva întrebări Domnul Eustaţiu Hendel insistase mult să-şi vadă vărul, deşi instrucţiile doamnei Toulmin erau destul de clare în privinţa asta? — În dimineaţa morţii domnului Desmond, domnul Eustaţiu Hendel părea nerăbdător să-şi vadă vărul — În ce fel se arăta nerăbdarea sa? — Ei, bine, domnule domnul Eustaţiu a fost foarte gentil cu mine şi foarte amabil cred că a avut intenţia să mi plătească chiar ca să-l las să intre la domnul Desmond — A încercat să vă cumpere tăcerea, miss Mason? Gladys roşi — Nu, domnule, n-a făcut asta, dar cred că ar fi făcut-o dacă l-aş fi încurajat Carr se ridică repede — Ce vrei să spui prin asta? Ţi-a oferit domnul Hendel bani? — Şi-a vârât mâna în buzunar şi a început să sune monedele — Să sune monedele? Henry Carr se întoarse spre juraţi şi ridică din umeri — iată ce se înţelege prin încercare de mituire! Şi se aşeză Domnul Justin îşi reluă, netulburat, interogatoriul — Aveai ordin să nu-l laşi pe domnul Hendel lângă bolnav? — Da, domnule — Şi ce s-a petrecut după asta? — Domnul Hendel a vrut să aştepte până se va reîntoarce doamna Toulmin I-am spus atunci că va fi obligat să stea în hol, căci altfel domnul Desmond şi-ar fi dat seama de prezenţa dumnealui; mi-a răspuns că îi este egal şi a luat loc Atunci am telefonat la „Times Book Club” pentru a-i comunica doamnei Toulmin că e aşteptată; i-am oferit un ziar şi m-am întors în oficiu — Şi cât timp a aşteptat domnul Hendel? — Nu ştiu precis, domnule, dar cred că aproape un sfert de oră — A rămas singur în hol? — Da, domnule — Mulţumesc, miss Mason Carr se ridică din nou — Spui că domnul Hendel a rămas singur în hol Dumneata unde erai în timpul acesta? — În oficiu — A cărui uşă era închisă sau deschisă? Gladys roşi şi ezită — Deschisă, domnule — Îl puteai vedea pe domnul Hendel? — Nu, domnule — L-ai auzit atunci sculându-se, mergând, deschizând o altă uşă, pătrunzând în altă cameră? — Nu, domnule, răspunse fata — Mulţumesc Eustaţiu răsuflă uşurat; juriul fu şi el impresionat de declaraţia fetei Apoi se auzi strigat; porni spre bară tremurând — Numele, prenumele şi profesia — Eustaţiu Hendel Sunt medic, dar n-am mai profesat din Sala începu să freamăte Henry Carr îl sfătuise pe Eustaţiu să declare asta de la început, căci era mult mai bine; poliţia ar fi aflat în orice caz că fusese medic Condus de coroner, Eustaţiu explică gradul de rudenie cu defunctul Spuse că tânărul îl interesa din primul moment în care-l văzuse şi se gândise că era bine să încerce să-l distreze puţin; recunoscu că în dimineaţa morţii lui Desmond insistase în mod deosebit să vadă pe vărul său pentru motivul că aflase ca lordul Barradys, cu care Eustaţiu avusese o convorbire cu câteva zile mai înainte, convorbire destul de penibilă, îi scrisese lui Desmond pentru a-l sfătui să-l excludă din testamentul pe care l-ar putea face în calitatea sa de moştenitor prezumtiv al titlului şi bunurilor familiei Eustaţiu adăugă că lordul Barradys se arătase nedrept cu el şi acţionase în felul acesta din cauza unei vechi repulsii pe care o avusese contra tatălui şi contra bunicului său Acesta era motivul pentru care voia să-l vadă numaidecât pe Desmond Imediat ce camerista i-a spus că nu-l poate vedea pe vărul său, s-a arătat dispus să aştepte întoarcerea infirmierei Nu încercase însă s-o corupă pe cameristă, ci stătuse în hol şi citise ziarul până la sosirea doamnei Toulmin Sinceritatea spuselor lui Eustaţiu impresionă foarte mult pe detectivi Domnul Justin vorbi ceva pe şoptite cu inspectorul Darnell şi când coronerul termină interogatoriul, domnul Justin nu puse decât o singură întrebare: — Asta înseamnă, domnule Hendel, că dacă vărul dumneavoastră Desmond ar fi trăit mai mult timp, ar fi putut face un testament nefavorabil pentru dumneavoastră? Eustaţiu spuse că ştia că Desmond avea latitudinea să facă un testament în sensul acesta, dar că niciodată aceste rezerve nu priveau viaţa vărului său Deşi nici juriul şi nici coronerul nu erau prea convinşi de declaraţia asta, Eustaţiu fu recunoscător poliţiei, că nu adusese vorba de Jurisprudenţa medicală, nici de morfină şi nici de tranzacţiile sale cu cămătarii De asemenea, nu s-a făcut nicio aluzie la voiajul său în Scoţia Imediat ce Eustaţiu luă din nou loc lângă Carr, coronerul îl chemă pe Darnell — Aţi încercat să aflaţi de unde provenea hioscina care a fost descoperită în organele victimei? — Da, domnule — Şi fără succes? — Până în prezent fără — Speraţi să aflaţi, totuşi? — Sunt aproape sigur că voi afla Coronerul se întoarse către juraţi — Fiindcă nu cunoaştem nici modul în care a fost administrată hioscina, trebuie să mai amânăm ancheta cu încă zile, pentru a da poliţiei răgazul necesar să descopere unele lucruri Mai am însă de pus o întrebare domnului inspector şef Darnell; aţi aflat sau credeţi că ştiţi care a fost procedeul pentru administrarea hioscinei? — Da, domnule, deşi nu am încă nicio probă — Şi care este? — Bomboanele cu cremă de mentă au un gust aşa de puternic încât bolnavul nu şi-a putut da seama că mai e un gust străin în afară de cel al cremei, amărui şi el Defunctul avea obiceiul să mănânce des din bomboanele acestea şi obiceiul acesta al lui era cunoscut de foarte multă lume; bomboanele erau foarte uşor de procurat şi tot atât de uşor de întrebuinţat pentru un asemenea scop Criminalul n-avea decât să obţină o singură bomboană, să-i scoată conţinutul, să i-l amestece cu hioscină, să pună conţinutul la loc, şi-apoi să netezească bomboana Operaţia aceasta putea fi făcută şi în altă zi, nu numaidecât în ziua morţii bolnavului Coronerul înclină capul — Da, posibil N-aţi descoperit nicio sursă Nicio altă sursă, vreau să spun, de unde ar fi putut proveni bomboanele acestea? — Da, domnule Am mai găsit o bomboană de astea în apartamentul domnului Eustaţiu Hendel Asistenţa rămase încremenită Carr aruncă o privire ascuţită clientului său, dar acesta privea fix în faţa lui — Nu doriţi să ne daţi explicaţii ceva mai amănunţite, domnule inspector? — Joi, imediat după moartea domnului Desmond Hendel am făcut o vizită domnului Eustaţiu Hendel Nu era acasă, pentru că asista la anchetă Cu ocazia aceea am descoperit în apartamentul său o bomboană cu cremă de mentă, exact de tipul celor pe care le consuma vărul său — De unde puteţi şti că era de acelaşi tip? — Era o bomboană Dudeville, domnule, avea iniţiala „D” pe ea — Şi unde e bomboana? — V-o pot arăta, domnule — Mai târziu, după ce va fi analizată Inspectorul se înclină — Şi unde aţi găsit bomboana aceasta? — În realitate, ea mi-a fost dată, domnule — Dată? De cine? — De valetul domnului Hendel domnule Hamilton! Trădătorul! Eustaţiu începu să tremure de mânie — Şi pentru ce v-a dat-o? — L-am întrebat dacă n-a descoperit cumva o bomboană de ciocolată Mi-a spus că a găsit-o în coşul cu hârtii miercuri, a doua zi după — Domnule! Trebuie să protestez Henry Carr se ridicase — E o mărturie de mâna a doua Cum poate afirma domnul inspector unde şi când a fost descoperită bomboana asta sau chiar dacă a fost descoperită — Aveţi dreptate, domnule Carr Cum îl cheamă pe acest valet? — Hamilton, domnule — Trebuie să-l convocăm şi pe el În aşteptarea acestui lucru, dumneavoastră Domnule inspector, vă menţineţi declaraţia că aţi primit o bomboană de la o anumită persoană, care pretinde că a găsit-o într-un anumit loc şi veţi arăta bomboana asta când vi se va cere! — Exact, domnule — Atunci amânăm continuarea anchetei cu încă zile Preşedintele juriului se ridică — Am vrea, domnule, ca mai înainte de asta să aflăm câteva amănunte în privinţa testamentului de care am auzit vorbindu-se atât! Ni se pare ca asta ar lămuri o serie de lucruri Coronerul se uită în jurul lui — Domnul Christendome e aici Cred că ne va putea da toate lămuririle cerute de juriu Eustaţiu simţi cum Henry Carr devine foarte nervos, dar avocatul nu făcu niciun fel de comentariu Domnul William Christendome depuse jurământul, apoi arătă că al doilea lord Barradys şi-a lăsat titlul şi întreaga avere fiului său Chandos, actualul lord Barradys, şi copiilor şi descendenţilor săi Câtva timp, situaţia a fost foarte clară Unicul fiu al lordului Barradys, Albert, a murit în şi atunci fiul său Howard a devenit donatarul, în timp ce deţinătorul urmase, evident, lordul Barradys Lucrurile rămaseră în stadiul acesta până în luna iulie a acestui an, perioadă în care surveni nenorocirea care a luat viaţa tuturor descendenţilor direcţi ai lordului Barradys şi care dădea naştere problemei averii substituite, problemă pe care lordul Barradys şi cu răposatul lord Barradys au discutat-o mereu Era o tăcere de moarte Toţi ascultau cu cel mai mare interes — În luna iulie a acestui an, domnul Howard donatarul şi cu fiul său s-au înecat la Comwetl Atunci deveni donatar fratele lui Howard Hendel Dar şi acesta a căzut victima unui accident în Scoţia, astfel că privilegiul a trecut asupra fiului său, Desmond, al cărui deces face tocmai obiectul acestei anchete Bătrânul avocat îşi şterse nasul — După moartea căpitanului David Hendel, situaţia deveni cam complicată Domnul Desmond, după cum ştiţi, era de-o constituţie foarte delicată, aşa că nu mai spera nimeni să se căsătorească Or, în cazul în care ar fi murit fără să lase moştenitori, asupra cui ar fi trecut titlul şi moştenirea? În calitatea sa de donatar, domnul Desmond putea, la majorat şi cu consimţământul lordului Barradys, să anuleze substituirea, întrerupând-o definitiv sau dându-i o altă direcţie Or, intenţia creatorului original al actului constitutiv era ca moştenirea Hendel să rămână printre membrii familiei Hendel Şi, dacă actul n-ar fi fost modificat, speranţa asta ar fi fost distrusă — Cum adică? Există doar şi o ramură cadetă a familiei, spuse coronerul uitându-se la Eustaţiu, Willim şi George — Nu, nu există Hendel de sex masculin Eustaţiu simţi că ameţeşte Nu există Hendel de sex masculin? Dar el? Dar William? Dar George? — Trebuie să vă amintiţi că noi vorbim aici de titlu Există, evident, un moştenitor prezumtiv al titlului; domnul Eustaţiu Hendel este urmaşul direct al celui de-al treilea fiu al primului lord Barradys Noi ne ocupăm aici de averea care, după cum am mai spus, a fost lăsată de al doilea lord Barradys fiului său Chandos, actualul lord Barradys, copiilor şi descendenţilor săi — Ah, înţeleg Era vorba de o moştenire generală, nu numai pentru descendenţii de gen masculin — Exact, domnule Or, formula „copiii şi descendenţii” includea ambele sexe şi în felul acesta averea e transmisibilă, mai întâi fiilor celei dintâi femei, apoi celor ai unei a doua femei, şi în absenţa fiilor, fiicelor În cazul nostru, toţi moştenitorii bărbaţi care se trag direct din Chandos fiind morţi, moştenirea trebuie să treacă asupra femeilor; Chandos, lordul Barradys, n-a avut decât o singură fiică, care s-a căsătorit cu James Kidd şi a murit în ; din căsătoria asta nu s-a născut decât o singură fată, Julia, soţia lui Henry Carr; în felul acesta, doamna Henry Carr devine donatoarea averii Capitolul Lordul Barradys, singurul supravieţuitor Eustaţiu era gata să cadă Notarul îi distrusese numai cu câteva cuvinte toate planurile pe care el şi le clădea cu atâta grijă de trei luni de zile Nu va moşteni nimic Comisese o crimă şi singura recompensă era un titlu fără însemnătate Toată averea o va lua Julia! Cum de se putuse înşela în halul acesta! Domnul Christendome şi Henry Carr spuseseră că Eustaţiu ascultă cu mare greutate explicaţiile lui Christendome Nevoind ca bunurile să iasă din familie, lordul Barradys şi cu domnul Desmond Hendel hotărâră să lase averea unui membru masculin descinzând din familia cadetă, ori mai trăiau trei descendenţi ai lui August, cel mai tânăr copil al primului lord Barradys, Eustaţiu, William şi fiul acestuia, George Documentele necesare erau gata pregătite şi urmau să fie semnate la noiembrie, data majoratului lui Desmond Hendel Dar, din cauza morţii acestuia din urmă, lucrurile rămâneau neschimbate Cum de se putuse înşela până într-atât?! „Bunurile întovărăşesc titlul”, nu-i spusese oare aşa Christendome? La Coombe? Sau poate că Henry? Nu mai ştie precis Totuşi, în ziua aceea pe care o petrecuse cu Henry în Regent’s Park, Henry îi spusese că Desmond sau îi dăduse să înţeleagă că, în cazul în care va anula substituirea, îl va îndepărta de la moştenire pe el, Eustaţiu Înţelesese oare rău? În fond Julia era aceea care pierdea din anularea substituirii, ea era pe cale de a fi înlăturată de la moştenire Înţelesese oare greşit? Sau poate Carr ? — Vino odată, strigă Henry Carr, încercând să-l ridice pe Eustaţiu Tribunalul se golea; ancheta era amânată Eustaţiu îl văzu pe inspectorul Darnell apropiindu-se de el, împreună cu comisarul; îl va aresta oare? — Sper că nu aveţi intenţia să părăsiţi oraşul, domnule, spuse Eustaţiu făcu un semn că nu Era incapabil să vorbească — Perfect, V-aş fi recunoscător să mă preveniţi în caz că vă răzgândiţi Inspectorul se îndepărtă Un minut mai târziu, Eustaţiu sta într-un taxi alături de Henry Carr — Spune-mi, Henry începu el — Taci acum Lasă-mă să mă gândesc — Da, dar mi-ai spus — Ţi-am spus? De ce nu mi-ai spus nimic de bomboana de ciocolată din apartamentul tău? Cum vei explica prezenţa ei? — Nu vreau să vorbesc despre asta substituirea Carr făcu un uriaş efort să se stăpânească — Ascultă, stimabile, vom sta de vorbă cât doreşti şi despre ce doreşti, dar nu în taxi Ajunseră la Brandford Mansions şi Eustaţiu descuie uşa apartamentului său — Hamilton! – începu să strige Niciun răspuns — Hamilton! Camerele erau goale În salon, Carr îşi turna whisky într-un pahar Eustaţiu se urcă în camera valetului, nu era nici aici Dispăruse Eustaţiu luă hotărârea să discute totul cu Carr Îi va cere socoteală Avocatul îl înşelase Cu voie? Aşa se părea! Nu cumva el era atunci acela care ? Eustaţiu reveni în salon Avocatul îi întinse un pahar cu alcool — Bea, te rog Ai şi tu nevoie de un întăritor, tot aşa cum am şi eu Da, avea mare nevoie de alcool Goli paharul; alcoolul părea că-i intră direct în sânge Oboseala, natural — A fost cam tare Observă că avocatul se uită la el cu atenţie — De ce te uiţi aşa la mine? Ştii, mi se pare că afacerea asta cu substituirea e cam mi-ai spus că Dumnezeule! Începu să tremure; se părea că se scufundă; ar fi vrut să strige, să alerge, îşi simţea faţa congestionată, limba uscată — substituirea substituirea bâigui el şi vru să-l apuce pe Carr de braţ Începu să înşire vorbe fără rost Încercă să se ducă până la uşă, dar nu putu şi se lăsă să cadă într-un fotoliu, vocea i se schimbă într-un murmur, apoi tăcu Henry Carr răsuflă uşurat, apoi îşi dădu paharul peste cap — Dumnezeule, spuse Ştiu că bătrânul Christendome ţi-a dat emoţii! Proastă idee să-l convoace şi pe Christendome! Dar le-am luat-o înainte de data asta „Sinuciderea vărului suspect, care-şi face dreptate utilizând aceeaşi otravă cu care şi-a răpus victima” Parcă văd titlurile ziarelor de mâine Cred c-ai înţeles c-ai fost ucis tot cu hioscină, dragul meu Eustaţiu, nu? Ştii că mi-ai fost foarte folositor şi că m-ai scutit de o serie de lucruri neplăcute? Îmi pare rău că a trebuit să-ţi fac vânt, dar erai prea periculos ca să te las să trăieşti Sinuciderea ta va face foarte mult zgomot şi poliţia mă va lăsa în pace Ce noroc că Hamilton a şters-o! Se plecă asupra muribundului şi-i ridică pleoapa; pupila era foarte dilatată şi nu mai reacţiona la lumină Apoi se duse în oficiu, spălă cu grijă paharul pe care-l întrebuinţase şi-l puse la loc în dulapul de lac roşu Şterse suprafaţa exterioară a sticlei de whisky şi paharul lui Eustaţiu şi, apucând cele două obiecte cu ajutorul unei batiste, apăsă peste ele degetele victimei sale — poate că m-a văzut cineva intrând cu tine, dar, natural, tu te-ai otrăvit după plecarea mea Lângă sticlă fu pusă o fiolă în care mai erau câteva cristale albe — şi acum, noapte bună! Se uită cu grijă în jur, scutură corpul lui Eustaţiu, nicio mişcare, va mai dormi două-trei ore, dar nu se va mai trezi niciodată Deschise uşa de la intrare, şi uitându-se înapoi, strigă: — Nu e nevoie să mă conduci şi, mai ales, nu te frământa atâta! Pe mâine dimineaţă, atunci! Trânti uşa în urma lui foarte satisfăcut de acest artificiu şi începu să coboare scările Avea intenţia ca, imediat ce se va afla de moartea lui Eustaţiu, să declare că-l întovărăşise până acasă şi-l lăsase foarte abătut Se sui într-un tren de periferie şi porni spre casă, uşurat În ultimele luni avusese o mulţime de necazuri, dar acum scăpase de toate De fapt, necazurile începuseră imediat după terminarea războiului, când dădu faliment biroul de avocatură la care era asociat Deşi ruinat material, onoarea sa profesională fusese salvată, astfel că luă totul de la capăt; Julia îi fusese tot timpul de cel mai mare ajutor, fiind o femeie foarte curajoasă Dar Carr observă, foarte repede că onestitatea nu-l ajută la nimic, căci abia avea cu ce plăti taxele copiilor Fiind avocat şi cunoscând afacerile familiei, îşi dăduse seama că, în anumite împrejurări, Julia, soţia sa, ar putea intra în posesia imensei averi a lorzilor Barradys Din drumul Juliei trebuiau îndepărtaţi trei oameni Desmond şi lordul Barradys nu mai aveau nici aşa prea mult de trăit; Howard, Harold şi David, înecul primilor doi fusese combinat cu ani de zile înainte; îşi însoţea verii în fiecare dimineaţă în mare şi le vorbea în fiecare zi de pericolul pe care-l prezenta un oarecare punct al coastei, în aşa fel, încât mai mult îi aţâţa decât le potolea dorinţa de a înfrunta primejdia Într-o dimineaţă, când marea era foarte periculoasă, Carr pretextă o migrenă şi nu-şi mai însoţi verii pe plajă iar aceştia, văzându-se singuri, crezură că a venit momentul să-şi încerce curajul şi puterile Şi asta îi costase viaţa Carr se putea felicita, totul fusese o lovitură de mare maestru Toate bune, dar Henry avea oroare şi de-al doilea accident în familie, accident care ar fi trezit bănuielile poliţiei Şi atunci se ivise Eustaţiu Carr înţelese imediat că acesta habar n-avea de codul civil, astfel că îi povesti o serie întreagă de lucruri false cu privire la celebra moştenire Obţinuse, prin Blanche, ca David să-l invite la o partidă de vânătoare în Scoţia, şi totul se aranjase de minune Mai rămânea Desmond Lordul Barradys nu voia ca averea să treacă în mâini străine, adică în mâinile lui, şi de aceea îl sfătuise pe Desmond să lase tot lui George Hendel Dar pentru asta trebuia ca Desmond să fie major Eustaţiu fu pus la curent cu asta şi hotărî imediat moartea vărului său Dar poliţia o preveni şi pe doamna Toulmin împotriva acestuia şi Carr înţelese că Eustaţiu îi va avea ocazia să-şi pună planul în aplicare Era rândul lui să intre în joc În consecinţă, uciderea lui Desmond cu Eustaţiu ca acuzat Şi apoi procesul şi executarea lui Eustaţiu? Nu, era prea de durată şi era şi destul de primejdios Sinuciderea lui Eustaţiu era mult mai simplă şi mult mai eficace Carr trecuse prin clipe grele când îl auzi pe bătrânul Christendome explicând în faţa juraţilor complicata problemă a substituirii averii Hendel, căci Eustaţiu îşi dăduse imediat seama că fusese înşelat Din fericire, Carr făcuse faţă situaţiei, apoi acţionase imediat, dând clientului său, în paharul întăritor de whisky, o puternică doză de hioscină Hioscina asta o avea el de vreo doi ani O obţinuse în cel mai simplu mod din lume: unul din clienţii săi, un medic, a murit iar Carr fusese însărcinat să aranjeze o serie de afaceri lăsate cam încurcate de clientul său În timpul unei vizite făcute la domiciliul medicului defunct luase dintr-un dulap, din cabinetul acestuia, o fiolă de hioscină Acum, totul era terminat Cadavrul lui Eustaţiu va fi descoperit la scurt timp Sinuciderea va părea foarte plauzibilă şi se va spune că criminalul se sinucisese pentru a scăpa din mâna justiţiei Puţin câte puţin, afacerea va fi uitată Lordul Barradys va mai trăi un an doi, apoi imensa avere va trece pe numele Juliei, al Juliei care suportase atâtea lipsuri, care se comportase atât de minunat Carr se simţi emoţionat; ţinea foarte mult la soţia lui şi era fericit că-i va putea oferi de acum încolo o viaţă plăcută, lipsită de griji Şi făcuse mari sacrificii ca să ajungă până aici; căci ţinea sincer la Desmond Noroc că-i produse o moarte fără dureri; inspectorul Darnell văzuse clar; procedeul care adusese tânărului moartea fusese o bomboană de ciocolată cu cremă de mentă Carr ştia că Desmond nu oferea nimănui din bomboanele sale; numai, rareori, Juliei sau Blanche Dar nu era niciun pericol, pentru că în ziua când a pus bomboana otrăvită în cutie, Blanche era plecată într-o călătorie în nordul ţării, iar Julia era răcită şi nu ieşea din casă Ziua fatală fusese marţi, ziua în care Eustaţiu insistase aşa de mult să-l vadă pe Desmond Norocul îl favorizase pe avocat şi de data asta Totul se petrecuse apoi cum prevăzuse; Desmond mâncase după masa de seară şi bomboana otrăvită pe care el avusese grijă s-o pună chiar printre cele din primul rând Henry Carr deschise uşa vilei sale şi-şi strigă soţia Julia îi răspunse din salon Era pe un divan şi citea iar focul ardea vesel în cămin — Ai întârziat cam mult, dragă! A fost o zi grea? Henry o sărută şi începu să râdă — N-ai citit ziarele de aseară? — Ai uitat că tu mi le aduci? — Ei, bine, de data asta eu voi fi ziarul! Cunosc toate ştirile interesante De altfel le cunoşteam chiar de la moartea bietului Desmond, dar astăzi au devenit oficiale După părerea ta, cine va moşteni averea Hendelilor? Julia se uită mirată la soţul său — Eustaţiu, evident! Henry izbucni în râs Apoi se plecă şi-şi luă soţia în braţe — Unde ai vrea să trăim după ce vom părăsi vila asta nesuferită? Julia îl privi şi mai uimită — Cum poţi trece aşa de la un subiect la altul? Ce legătură are întrebarea asta cu ceea ce m-ai întrebat mai înainte? — O legătură foarte strânsă, draga mea Când lordul Barradys va muri În momentul acela uşa se deschise şi intră o servitoare — Vă caută cineva, domnule, spuse abia răsuflând Expresia servitoarei atrase atenţia avocatului — Vin imediat! Îşi sărută soţia din nou şi o strânse la piept Apoi se ridică şi ieşi În hol îl aştepta inspectorul şef Darnell însoţit de un comisar în uniformă — Henry Carr! În numele legii eşti arestat, acuzat de omuciderea cu premeditare a lui Desmond Hendel şi Eustaţiu Hendel Te previn că orice declaraţie vei face va fi înregistrată împotriva dumitale SFÂRŞIT 